Шла Саша по шоссе и сосала… Кхм… Сашка мысленно усмехается. Чупа-чупс она сосала, потому что в сушках углеводов до чёрта, а их Всеволоду Алексеевичу нельзя, поэтому Сашка их и не покупает. В чупа-чупсах их тоже немало, но импортные конфеты Туманов не любит. Ему ближе отечественные шоколадки с щекастой Алёнкой. Которая, наверное, уже старше Всеволода Алексеевича, если вообще жива.
Может, правда чупа-чупс купить? А лучше бы чего посущественней, жрать хочется. Даже деньги имеются, Сашка очень удачно осозналась скоропомощницей в день зарплаты. Долго смотрела на выданные ей непривычно большие и непривычно замусоленные бумажки с непривычно большим количеством нулей. Силилась вспомнить правила деноминации и пересчитать тысячи в рубли. Когда-то ж она с этим со всем прекрасно управлялась, покупала в школьном буфете жвачки и только появившиеся гамбургеры, за которые сметливые тётечки-повара выдавали обычные котлеты, засунутые в булки. Потому что по отдельности котлеты и булки дети девяностых есть уже не хотели.
Так, еда. Если все мысли о еде, нужно срочно искать, где подкрепиться. Как быстро избаловала её жизнь со Всеволодом Алексеевичем, предполагающая завтрак, обед и ужин по часам. Организм привык питаться вовремя и правильно, и возвращаться к системе «когда вспомню, тогда и закину что-нибудь» уже не согласен.
Сашка оглядывается по сторонам. Она гуляет по центру, который когда-то хорошо знала, вот тут недалеко должна быть «Шоколадница». А чуть дальше неплохая харчевня с украинской кухней. Если они уже открылись, конечно. «Шоколадница» ведь старый бренд, из девяностых? Должна уже открыться.
- Из шестидесятых, Сашенька.
- Что?! Да ладно!
- Честное пионерское. Я ещё в дикой юности ходил туда лопать блинчики с шоколадом и изюмом. Какие были блинчики, м-м-м…
- Вы уже долопались! Сахар пятнадцать! В ваши пятьдесят лет!
- В мои восемьдесят сахар пятнадцать тебя уже не пугает. Так вот, кафе, которое ты ищешь, существовало в единственном экземпляре на станции «Октябрьская». Сеть появится гораздо позже.
- Потрясающе. «Октябрьская»! Мне в обратную сторону тащиться. А чего сразу не «Мякинино»?
- До его строительства ещё лет двадцать пять. Ну как хочешь. А я бы пару станций ради блинчиков с шоколадом проехал. И изюмом, заметь!
- Господи, вам лишь бы пожрать вредное!»
Сашка топает по грязному тротуару, старательно обходя лужи и мусор.
- Урны ещё не изобрели, что ли? – ворчит она, пиная пустую банку из-под пива. – Центр города и такой срач.
Сашка и так Москву не любит, чистую, лощёную, с дорогими витринами и новыми бордюрами. А Москва девяностых ещё и пугает. На каждом углу разномастные ларьки всех форм и цветов, причём в ларьках продают еду. Сашка ради интереса подошла к одному из них и чуть не захлебнулась приступом ностальгии: жвачки «Бумер» с синим чуваком, печенье в виде колёс от повозки, «волшебные сундучки», в которых, Сашка живо вспомнила, помимо шоколадки был малюсенький конструктор «Лего». Всего-то пять тысяч триста рублей. Сашка нервно хихикает. На сегодняшние деньги больно дорогая была бы шоколадка. Но на старые более чем доступно. Она уже тянется к карману джинсов, куда упрятала зарплату, как замечает, что помимо сладостей на витрине лежат пачки сосисок, плавленый сыр в круглых коробочках и в круглых же банках дешёвый маргарин, который из-за иностранного названия и агрессивной рекламы все в Сашкином детстве с удовольствием мазали на хлеб. И всё это без холодильников, вперемешку с конфетами. А сверху ещё и батарея банок с заманчивыми названиями: «Виски-кола», «Веротолёт», «Отвёртка». М-да… Хряпнуть бы сейчас баночку «Виски-колы», заесть печенькой с лихим ковбоем, вспомнить детство. И шокировать бедного Всеволода Алексеевича запахом перегара на концерте. Впрочем, он сам-то…
Но коктейль в алюминиевой банке Сашка не покупает. Идёт до другого ларька, в котором торгуют теми самыми булками с котлетами, гордо именуемыми гамбургерами, и блинчиками с мясом и сыром. Берёт блинчик и стакан чая, усаживается на одну из немногих целых лавочек. Над Москвой висит серое унылое небо, ветер шарит под скамейками и гоняет вдоль тротуара обрывки какой-то афиши. Сашка наклоняется, подбирает цветной кусочек. На кусочке очень знакомый голубой глаз, половина улыбки и половина бабочки. Афиша сегодняшнего концерта? Сашка находит другой кусочек. «… и его друзья». Это кто у нас нынче друзья, интересно? Рубинский? Какая-нибудь Сапфира? По Всеволоду Алексеевичу прямо видно было, как он рад предстоящему празднику. Раз концерт организуют в Театре эстрады, значит, не юбилей. Обычный сольник с парой-тройкой приглашённых коллег, но если на афише заявить размытое «друзья», есть шанс продать больше билетов.
А ещё ведь генеральный прогон, вспоминает вдруг Сашка. Значит, сразу из студии он должен был поехать в концертный зал. Может быть, домой заскочит переодеться, помыться и побриться, тут недалеко. Но отдохнуть в любом случае не успеет. Ну и какой ему концерт?
Блинчик невкусный, или у Сашки просто резко исчезает аппетит. И у чая привкус пластикового стаканчика, в котором он заварен. И вообще, сидеть на скамейке и морозить задницу порядком надоело. Сашка встаёт, не забыв захватить с собой остатки обеда. Долго ищет мусорку, половинку блинчика и стакан с остывшим чаем приходится нести аж до следующей улицы. Озадаченная поисками урны, она даже не задумывается, в каком направлении шагает. А когда обнаруживает, что идёт в сторону Театра Эстрады, не удивляется. А куда ей ещё идти?
***
Можно было бы купить цветов, запоздало соображает Сашка, когда оказывается у дверей легендарного зала. Вообще-то у неё был принцип, Сашка не покупала цветы на столичные сольники. Зачем? Туманову и без неё подарят кучу букетов, а на концертах, где идёт съёмка, цветы и вовсе в тягость, отвлекают именинника, мешают телевизионщикам. То ли дело на гастролях, особенно в маленьких городах, где настолько дешёвые билеты, что приличный букет обгоняет их в стоимости. Вот там надо покупать веник побольше и торжественно вручать. Всеволоду Алексеевичу и на гастролях цветы не нужны, конечно, но сам факт его порадует.
Так что, если исходить из общего правила, букет сейчас не нужен. А если из конкретной ситуации, то не помешал бы, наверное. Сашка стоит у дверей в задумчивости, делать ли ещё один круг по окрестностям в поисках цветочного магазина, всё равно до концерта три часа, времени уйма. Но в этот момент возле неё останавливается Мерседес. Не шикарный, средней такой обтрёпанности, с тупым носом, квадратными фарами и стёртой резиной. Ещё и грязный, сто лет не видевший автомойки, судя по серому налёту на кузове. А из задней двери вылезает сокровище собственной персоной.
- Доктор? – удивляется он.
Сашка удивляется ещё больше. Три часа до концерта, а ты только приехал? Вот на этом недоразумении? А почему водитель дверь не открывает и не помогает выбраться? И, кстати, он курит. В вашей машине, в салоне, при вас! Феноменальная наглость.
- Вы так рано приехали, - замечает Туманов, подходя ближе.
- Я просто шла мимо, я не на концерт… То есть, пока не на концерт. Просто живу рядом…
Чёрт. Она его что, боится, что ли? Что за бессвязный лепет? Тем более, что Туманов спокоен и благожелателен. Не звездит, ничего из себя не изображает. Обычный усталый мужик. Так и не побрился, кстати! Он на сцену со щетиной собрался выходить?
- Пойдёмте внутрь, что же вы стоите на ветру. Вы так легко одеты, - и приобнимает её за плечи.
Пропустил мимо ушей все её объяснения, засранец! Ещё и руки распустил, потрясающе! Но Сашка, конечно, не сопротивляется. Сопротивляться уже давно поздно.
Господи, а почему всё такое обшарпанное? В Театре эстрады Сашка бывала редко, в её время от эстрады там остался только худрук, вдруг возомнивший себя великим драматическим артистом, но зал ей запомнился как вполне приличный. Теперь же она с удивлением рассматривала облупившиеся стены и истёртый пол гримёрной, куда привёл её Всеволод Алексеевич.
- Присаживайтесь! – Туманов делает приглашающий жест в сторону недоеденного молью дивана. – Сейчас попрошу Катю, чтобы сделала нам чай. И я так и не спросил, как вас зовут, доктор?
- Саша.
- Очень приятно! Всеволод.
- В курсе, - хмыкает Сашка.
В гримёрке холодно, как на улице. У них тут не топят, что ли? Сашка решает не снимать куртку. Всеволод Алексеевич не так чувствителен к низким температурам, скидывает пальто, и Сашка видит, что он не переоделся, в той же несвежей рубашке и неприличном галстуке.
- Катя? Ренат? – Всеволод Алексеевич выглядывает в коридор. – Ещё никого нет, что ли? Вы обалдели?
Лезет в карман за телефоном и достаёт трубку, пластика которой хватило бы на три современных смартфона. С толстым хвостиком антенны и выпирающими кнопками.
- Ренат? Я уже на месте, почему никого нет?! А, на сцене… А Катя? Пусть быстро идёт сюда. Ну в гримёрку, куда ещё?
Он практически рычит в трубку. Вот и чего психовать? Команда приехала раньше его светлости, проводит саунд-чек, всё правильно. Катя, вероятно, предшественница Тони, костюмер, гримёр и прочий обслуживающий персонал в одном лице. Пока босс не приехал, пошла в зале посидеть, репетицию послушать. Всё же её сокровище намного спокойнее и вальяжнее, её Туманов просто не позволит себе тратить силы перед концертом на выяснение отношений. Интересно, это у него сил стало меньше или профессионализма больше?
Сашка ожидает увидеть какую-нибудь альтернативную версию Тони: испуганную девушку, старающуюся угодить грозному шефу. Но вместо неё в гримёрке появляется… Кэт. Сашка её с трудом узнаёт без концертного грима и платья, в обычных тёмных джинсах и леопардовой водолазке. Ну да, у него же не было гримёра до Тони, сам как-то справлялся. А чай, видимо, бэк-вокалистки носили.
- Звали? – спокойно интересуется Кэт.
- Катя, сделай нам чаю.
В тоне Туманова Сашка отчётливо слышит капризные нотки. Надо же, а её Всеволод Алексеевич сам знает, где у чайника кнопка включения. И если сносно себя чувствует, всегда старается за Сашкой поухаживать.
- Всеволод Алексеевич, в комнате через стенку вам спонсоры целый фуршет накрыли. Нарезки там всякие, коньяк. Может, я просто принесу?
У Сашки глаза лезут на лоб от развязного тона, в котором Кэт общается с великим и ужасным шефом. Но у Всеволода Алексеевича аж блеск в глазах появляется.
- Да ты что? Вот это сюрприз. Ну-ка неси, пока там ещё что-то есть. А то сейчас приглашённые артисты набегут и имениннику останутся пустые тарелки.
Последнюю фразу он уже сообщает Сашке доверительным тоном. Сашка с трудом сдерживается, чтобы не закатить глаза. Это тот самый концерт, что ли? Где люстры в качестве декораций, пиджак с белыми треугольниками и грудь расхристанная? Где сокровище споили ещё до начала концерта, а главным спонсором был коньячный завод? Впрочем, на вчерашние дрожжи споить его не так уж сложно.
- Всеволод Алексеевич, у вас концерт впереди, - осторожно замечает она. – Может быть, повременим с коньяком? И сахар у вас высокий, зачем добавлять?
- Доктор, вы уже не на работе, - замечает Туманов. – А профессионализм не пропьёшь. Вы зря беспокоитесь о качестве концерта.
- Я беспокоюсь исключительно о вашем здоровье.
- Физическом? Я в полном порядке.
- А надо беспокоиться о душевном?
Сашка всего лишь привычно сыронизировала, но Туманов поднимает на неё такой печальный и пристальный взгляд, что она вдруг понимает, что попала в точку. Именно о душевном здоровье сокровища сейчас беспокоиться и надо. Он не побрился перед сольным концертом! За три часа до начала он уже должен быть на сцене и выверять звук, репетировать подводки, встречать гостей. А он доверил саунд-чек коллективу, и собирается прибухнуть спонсорский коньяк с первым встречным собутыльником.
- О, колбаска сырокопчёная! – оживляется он, когда в комнате снова появляется Кэт с тарелками. – И сырочек, замечательно. Катюш, ты с нами выпьешь?
- Всеволод Алексеевич, мне готовиться к выступлению надо! – цедит Кэт и поворачивается к дверям.
- Можно подумать, мне не надо, - хмыкает Туманов и тянется к бутылке. – Там уже приехал кто-нибудь из артистов?
- Пока нет, только наши.
- Ну и слава богу. Всё, иди, не мозоль глаза.
Тарелки, кстати, нормальные, не пластиковые. И рюмки из стекла. Не коньячные бокалы, а обыкновенные рюмки, но хоть не одноразовые стаканчики. У Сашки и так картинка не складывается. Вроде бы перед ней сидит её Всеволод Алексеевич. Он уже похож на того Туманова, к которому она привыкла. У него уже проявились мимические морщины, на висках пробивается седина, а в голосе звучат привычные мягкие интонации. Но внешний образ никак не вяжется с тем, что он говорит, и с восторгом по поводу бесплатного спонсорского коньяка не вяжется тем более. Её Всеволод Алексеевич презрительно фыркнул бы и прочитал сорокаминутную нотацию о видах французского коньяка и степенях выдержки. Они вместе как-то покупали бутылку в подарок старому приятелю Всеволода Алексеевича. Туманов почти час гонял продавцов вино-водочного магазина, выбирая по одному ему известным признакам, начиная с цвета и заканчивая скоростью стекания по стенкам бутылки.
Туманов разливает коньяк по стопкам. Сашка хочет сказать, что не будет, но молчит. Почему не будет-то? Сокровищу явно нужен собеседник и собутыльник. Откажешься сейчас, спровадит он тебя в зал, смотреть репетицию, а сам всё равно нажрётся. И ты его не остановишь. Ты ему кто? Случайная знакомая. Ты и в своём-то статусе незаменимой тёти доктора порой ничего сделать не можешь, сталкиваясь с настоящим тумановским характером.
- Ну, за успех концерта, - усмехается Туманов, беря свою рюмку.
- С Днём рождения, Всеволод Алексеевич, - поправляет его Сашка.
А коньяк ничего. Сашка же не ценитель, как некоторые. Колбаса вот гадкая, жирная и солёная. Хлеб никто не принёс, кстати. Но Туманову лучше без хлеба, а Сашка как-нибудь потерпит.
За спиной Туманова та же афиша, отрывок которой Саша рассматривала днём в сквере. Только на этой Всеволод Алексеевич целиком, с двумя глазами и целой бабочкой, улыбается, заложив руки за спину.
- «Туманов и его друзья», - вслух читает Сашка. – Но не похоже, чтобы вы друзьям были рады.
- Как будто они рады мне, - пожимает плечами Всеволод Алексеевич. – Ты думаешь, хоть кто-то придёт бесплатно? Все попросили гонорар! Все! А, нет, вру. Рубинский не попросил. Но он и не придёт, у него гастрольный тур по всей стране. Всей нашей бывшей стране, между прочим. По союзным республикам.
Он даже не замечает, что перешёл на «ты», а Сашка его не поправляет. Зачем? Ей так даже привычнее. Зато отмечает горечь, которая звучит у него в «нашей бывшей стране».
- А не должны были? Гонорар попросить?
Смотрит на неё удивлённо.
- А какие же они тогда друзья? Если поют у тебя на дне рождения только за деньги. Тогда они просто приглашённые артисты в сборном концерте.
Сашка начинает понимать. Для неё товарно-денежные отношения – норма, она выросла в другом государстве. А у него сейчас система ценностей рушится. Ещё вчера те же артисты ходили друг к другу на концерты просто так, а теперь каждому надо оплачивать работу коллективов, концертные залы, гостиницы и перелёты.
- Теперь все хотят денег, - подтверждая её мысли, продолжает Туманов. – Всем срочно понадобились Мерседесы, шубы, охранники. Только и соревнуются, у кого машина круче и цепь на шее толще.
- Какая цепь?
- Золотая, какая ещё! Мне вот тоже ошейник подарили, погляди. С крестом. Все же ещё вдруг и уверовали.
Он расстёгивает две верхние пуговицы на рубашке, и Сашка видит толстую золотую цепочку и тот самый крест, который знает до мельчайших подробностей, до царапин на задней поверхности, которые ещё, наверное, не появились.
- Вам не нравится новое время?
- Я не уверен, что мне в нём есть место.
Откровенность Туманова обескураживает. Или всему виной коньяк? Он уже по третьей разливает. Как вторая пролетела, Сашка и не заметила.
- Странные мысли для человека, у которого сольный концерт в центре Москвы. Мало билетов продано?
- Все, - вздыхает Туманов. – Но не факт, что на меня. В прошлом году я делал по-настоящему сольный концерт, без «друзей». И ни черта мы не собрали, меньше четверти зала продали, в итоге отменили всё. А в этом году организаторы предложили добавить «друзей», среди которых есть люди, чьи имена я сам первый раз слышу. И вот результат. А артист Всеволод Туманов, получается, на фиг никому не нужен со своими комсомольскими песнями. Ну правильно, кому сейчас интересен комсомол?
- Так может, не надо про комсомол? - осторожно замечает Сашка. – Больше петь не о чем, что ли?
- Например?
- Например, о любви. Вечная тема, актуальна для любого возраста, в любые времена.
- Да уж конечно. Слышала, как сейчас о любви поют? «Ты зараза, мне не дала два раза».
Сашка ухмыляется. Уж поверьте, Всеволод Алексеевич, это ещё не самое страшное. «Заразу» мы все ещё будем с ностальгией вспоминать. Когда появятся шедевры «Ты пчела – я пчеловод», например. Но пока его лучше так не пугать.
- Ну а вы нормальное пойте. Ещё же не перевелись авторы.
Хотела сказать «не перемерли», но вовремя поменяла глагол. Туманов качает головой.
- Глупости это всё. Зарина права, надо уходить, уступать дорогу молодым. Ну попою я ещё пару лет про любовь, а дальше что? Смешно же будет, старый пень и всё про любовь.
- Ну, положим, до старого пня вам ещё не пара лет, а много больше. А потом вы плавненько перейдёте в статус «легенды эстрады». Станете последним мамонтом на сцене, которого все будут любить и почитать как старшего. И на концерты ваши будут ходить, чтобы к этой самой легенде прикоснутся.
- Какие смелые фантазии, - усмехается Туманов. – Тебе бы книжки писать. А петь я что буду, такой легендарный?
- Да всё то же самое. Когда уже станете легендой, можно будет вернуть весь комсомольский репертуар. К тому времени публика уже начнёт ностальгировать по старым временам, и ваши песни будут не «совком», каким кажутся сейчас, а «винтажем». А это большая разница!
Качает головой, доедает гадкую колбасу с тарелки. До начала концерта полтора часа, между прочим. А он не одет, не побрит, не загримирован, ещё и не распет. И никуда не торопится.
- И потом, Всеволод Алексеевич, у вас же есть «Весна священная». Вам за одну эту песню памятник при жизни поставят. На все Дни победы будут звать каждый год, а ещё на двадцать третье февраля и на День милиции. Все государственные концерты, городские праздники и фестивали военных песен ваши.
- Сашенька, ты как будто с луны свалилась, - горько усмехается Туманов. – Ты когда последний раз видела государственные концерты? Девятое мая в этом году вообще не праздновали. Да и в прошлом был не большой концерт, а так, какой-то междусобойчик, даже без телесъёмки. Всё, праздник уже не актуален.
Теперь Сашка на него смотрит как на инопланетянина. С ума сошёл? Девятое мая, вообще-то, самый главный и самый народный праздник был, есть и будет. А он был, есть и будет голосом этого праздника, главным музыкальным сопровождением. Потом вспоминает, что в её огромном видеоархиве и правда есть провал на два или три года в традиционных весенних концертах. Видимо, как раз за тот период, в котором Туманов лакает коньяк и не хочет бриться, петь и, кажется, жить.
- Всё вернётся, Всеволод Алексеевич. Победу никто не отменит. И вас тоже никто не отменит, вы чего? Вы же часть истории нашей страны. Вы эту историю озвучивали! И ещё будет озвучивать. Вы думаете, у нас теперь только корпоративы в банях будут, братки в пиджаках и цепи с крестами?
- А что ещё? – усмехается он. – Великие стройки? Запуск Гагарина в космос? Олимпиада?
- Олимпиада, может, и будет. Почему нет? Она ж каждые два года, если и зимнюю, и летнюю считать. А стран, которые потянут событие такого масштаба, не так уж много. И там тоже кому-то придётся петь! Не трусам же, которых вы в свой концерт позвали.
Сашка пытается припомнить, какие ещё масштабные события ждут их страну, но чего-то особо героического, требующего озвучания Тумановым, вспомнить не получается. Однако она точно знает, что Всеволод Алексеевич найдёт своё место. Главное, чтоб не спился на переходном периоде. И раньше времени диабет не заработал. И вообще в окно не шагнул в депрессии.
- А вы сегодня будете «Весну священную» петь? – вдруг спрашивает она.
- Зачем? – поражается Туманов. – День рождения же. Причём тут «Весна»?
- При том, что это ваша визитная карточка. И вполне вписывается в финал концерта.
- Да ну, глупости.
- Спойте, ну пожалуйста! Это моя самая любимая песня!
Стоп. Это Сашка что, флиртует, что ли? Пора завязывать с коньяком. Уж что-что, а так называемые женские чары она никогда в ход не пускала, даже не знала, что они у неё имеются. Но Туманов благосклонно улыбается.
- Ну, если женщина просит… Спою, что поделать.
- Тогда вам надо побриться, - припечатывает Сашка. – Потому что с такой щетиной «Весну священную» петь нельзя. И вообще пора уже готовиться к выступлению. Распеваться там, гримироваться.
- Не хочу, - морщится Туманов. – Так выйду. Не дама, можно и без макияжа.
- Без макияжа можно, без грима нельзя. Съёмка же, камера картинку приблизит, зрители в обморок попадают. От неожиданности, что вы старше, чем на афишах, лет на десять.
Туманов вскидывает на неё удивлённый взгляд. Ах, да, откуда бы ей знать про съёмку. И уровень сарказма для него, кажется, непривычен. Пока ещё непривычен, Всеволод Алексеевич. И вообще, нечего было даму коньяком спаивать. Она и в трезвом-то виде не подарок.
- Давайте-давайте. Помочь вам загримироваться? А концертная одежда где?
- Да я сам умею… Вон на стуле висит.
- Потрясающе. Хорошо хоть вы на ней не посидели. А выглядит, как будто посидели. Утюг где? Давайте я хоть рубашку проглажу. Нет, пожалуй, брюки тоже. Кошмар какой. Раздевайтесь, что вы сидите? Вы в этой рубашке собрались на сцену? Она у вас сломается скоро. Куда только ваша супруга смотрит. Так, оставьте коньяк в покое, вам уже хватит. И мне, кажется, тоже…
Сашка понимает, что нашла ключик. Туманов ей, конечно, не поверил. Но за какую-то из озвученных ею мыслей, похоже, зацепился. Потому что послушно встаёт, роется в косметичке с принадлежностями для грима, выуживает оттуда бритву и идёт в туалет. Сашка, кивая собственным мыслям, включает утюг в розетку. За какую именно её фразу зацепился Туманов, она понимает спустя несколько часов уже на концерте, когда он вдруг сообщает расслабленному и неохотно хлопающему залу, что споёт «Весну священную», потому что «какие бы ни были времена, мы не должны забывать этот праздник». И Сашка, сидящая на первом ряду, первой же встаёт, едва начинает играть вступление. И поворачивается к залу, жестом показывая, что надо оторвать вип-жопы от кресел. Какие бы ни были времена. И зал поднимается за ней.