"Здесь, в Элостирионе, где меня не потревожит никто; здесь, в Элостирионе, куда прихожу, зная, что увижу в ледяной глубине Зрячего Камня — зная, что никто, кроме меня, не увидит этого; "
Как-то запало в душу Ниенне это название, не очень известное в каноне, а у нее даже песня есть с рефреном про Элостирион, - в цело, опять же, настолько "канонная", насколько может быть песня Ниенны (текст есть много где, например - https://pesni.guru/text/%D1%8D%D0%BB%D1 … 0%BD%D0%B0 ).Но в этой истории он не только глядит там на море.
"...здесь я, Элендил ворондо воронве, вернейший из Верных, пишу повествование о Той, Что Пала, свой плач по детям Нуменорэ — Наиниэ и Хинин Аталантэо. Я пишу о том, что видел своими глазами — и о том, что знаю, хотя видеть не мог.
Повествование?
Нет; даже теперь я не имею силы объединить эти разрозненные осколки воспоминаний, своих и чужих, в единую повесть."
В общем, что-то в печали Элендилу отказала возможность создания связных текстов. Бывает! За отсутстви в Средиземье психологов советовала бы обратиться к близлежащим эльфам.
"Нет; даже теперь я не имею силы объединить эти разрозненные осколки воспоминаний, своих и чужих, в единую повесть. В юности я был весьма увлечен литературой, и работа над «Повестью о жене Морехода» доставила мне подлинное удовольствие: я пытался восстановить утраченные фрагменты, в меру своего понимания дополнить её, сложить мозаику текста…"
Эх, опять "Алдарион и Эрендис"... Вообще про то, что то-то сохранилось от Элендила, есть несколько свидетельств. Карты какие-то - и то самое "Описание острова Нуменор" например, текст про названия пальцев и детские пальчиковые игры у Эльдар... Что б ему про местных танцующих медвеждей предания не собирать? Но нет, почему-то здесь он будет интересоваться именно этой историей о неудавшейся семейной жизни. (Сохранность которой, видимо, равна толкиновской дописанности. Ну, в целом это не худший вариант - оно доходит до некой точки - он окончательно расстался с Эрендис - а еще стал королем. Можно предположить, что следующую часть - про Анкалиме - автор-внутри-мира так и не составил из отдельных заметок, например...)
"Сейчас всё по-другому. Уже окончена «Акаллабет[1]»: лишь для себя, не для чужих глаз, я записываю эти обрывки разговоров и рассказов, снов и видений, запечатлевшихся в моей памяти, как оттиск печатки на нагретом воске. Из тех, чьи слова ложатся сейчас на пергамент, многих уже нет в живых — да и тем, кто жив, не нужны мои записи, как не нужны будут они нашим потомкам. Зачем же я пишу всё это?
Наверное потому, что это правда. Или потому, что не могу и не умею иначе, как не умею не дышать.
Может быть, это просто нужно мне самому.
Неважно."
Ну положительный же герой ЧКА! - Одинок, непонят, поговорить с кем-то на интересующую тему - не судьба, и даже сойтись интересом к одному и тому же - тоже.
А потомкам, понятно, НЕ НУЖНА ПРАВДА, они тупые, у них Канон...
Да, кстати. Текстологический прикол.
▼Скрытый текст⬍
Тот Акаллабет, который мы читаем в Сильме - это НЕ текст авторства Элендила. По крайней мере, в целом виде - точно. Это - привет Кристоферу, который убрал из книги все указания на авторство - еще одна история, которую Пенголод на Тол-Эрессеа рассказывает древнеанглийскому мореходу Эльфвине. Отсюда например, знание валинорских опдробюностей истории которые Элендил "видеть не мог", да из знать каким-то рациональным путем - тоже.
Да, где-то в Неоконченных написано, что Элендил написал историю о Падении Нуменора. Возможно, даже, что ее какой-нибудь линдонский эльф завез в Валинор - и ей мог воспользоваться Пенголод... Или нет. Это уже наши предположения.
Но - к нашему тексту.
Не, - без дураков положительный герой. Жену вот любит.
"— Этого не будет, господин мой князь.
Она улыбается, вся — тёплый и ясный свет, белизна и золото, любовь и вера; и, осиянный синевой её взгляда, такой чистой, что перехватывает дыхание, князь Элендил не замечает, что кожа Лотвен стала желтоватой, морщинки её прорезали, а золото волос потускнело. Он любит свою жену — как в первый день; безоглядно вверяется ей, как бело-золотой весне Королевских садов, где они встретились когда-то — а ведь сыновья их уже взрослые, и внуки входят в разум..."
"Этого" - в смысле - не утонет Нуменор. В общем, видимо, не собирается она плыть. Для большего трагизма.
"— Судия всей земли — поступит ли неправосудно? — легко улыбается Лотвен. Вопрос не требует ответа. Ответ — ясен; неоспорим.
Ты можешь плыть, господин мой супруг, — говорит эта улыбка. — Ты вернёшься к осени, к сбору урожая; и вместе мы вознесём Благодарение Единому.
Пока он с ней и здесь — в холодноватом покое её чертогов; пока рядом она — её взгляд и голос, чистота и нерушимость веры, святой уже тем, что неизменной она прошла через века, и золото её не подёрнулось патиной лет, не потускнела осиянная белизна, — пока он здесь, он верит безоглядно, так же, как верит и сама Лотвен."
Ноооо.... ээээ.... Да, я мыслю канонным Нуменором. Так вот, в нем я представляю это с трудом. Верных хватают, преследуют, походы на Менельтарму - вряд ли очень приветствуемое развлечение...
В общем, можно было бы еще предположить "она не хочет уплывать" - но "она не понимает, как что-то может случиться"... ну, в общем, лично я такое не представляю.
Ну и да, то, что актуально даже тут - ваш король вдохновенно приносит жертвы Мелькору и поплыл воевать Валинор. Чего опасаться, в самом деле?\И да - еще Амандил говорил - возможно, вам придется уплыть. (Впрочем, опять, это Амандил здорового человека. На здешнего еще поглядим.)
О, а вот и он.
"На фарватере ждали корабли Исилдура. Они уже приняли на борт Верных, внявших пророчеству Амандила и предостережению Валар. Ты должен взять с собой лишь немногих, говорил Амандил; лишь тех из Верных, кому полностью доверяешь; но и им не следует открывать твоих замыслов до последнего часа. Элендилу и Анариону давно пора было отплыть следом, но оба медлили...
...Князь, в отличие от своего старшего сына пренебрёгший предостережением Амандила, отдавал короткие распоряжения, успевая везде: спокойно, рассудительно, взвешенно. Словно не было ни чудовищного отлива, ни Свидетеля Манве, распахнувшего в небе иссиня-фиолетовые грозовые крылья."
Да бы не сказала, что это пророчество. Довольно конкретные рекоммендации. С *элементами* предвидения, может быть.
Ударный прием - завести в такой ситуации разговор про детей.
"... с пристани морякам в шлюпках передавали детей, шлюпки тяжело двигались к кораблям, где мореходы подхватывали малышей и переправляли в трюм: думалось — так будет безопаснее....
Потом они ходили по княжьему дворцу в Аннуминасе[2], эти дети — притихшие, изумлённые. Многие из них никогда не бывали в таких больших домах: удивлённое любопытство заглушало страх и тоску по родным — хотя бы ненадолго.
Он отдал их в учение — всех, без разбора, не спрашивая, кто был из семьи высокородного, а кто — рыбака. Было невыносимо стыдно за то, что больше ничего нельзя сделать для молчаливых сирот, уже не спрашивавших о своих родных, словно разом все они поняли: никаких родных у них больше нет. Только иногда у кого-нибудь вырывалось: а у нас дома...
Гвардия князя. Приближённые князя. Не было Элендилу опоры надёжнее, чем подросшие сироты, всем обязанные ему. Для многих из них это был взлёт судьбы: иначе стали бы пастухами, плотниками и пахарями, как их отцы, деды и прадеды. Но презрения к сверстникам-простолюдинам не было ни в ком из них, как и презрения к низшим: так их воспитали, так учили долгие годы.
Только это было — потом."
Опять же, Элендилу достается демократизм без различия сословий... Но как у них получились дети отдельно от родителей? Почему такое количество семей никуда не поплыло, а детей при этом - отдало?
Ну и да, именно к этому ЖЖ-посту есть внезапно комментарии читателя, потому что Молчаливый Глюк, фанат Стругацких, припомнил тут Далекую Радугу.
Еще некоторое количество душераздирающих сцен.
"И вспоминалось: отчаянно кричал на берегу какой-то мужчина: «Жену! Жену возьмите мою — она беременна!» — а женщина удивительной, редкой красоты, мотнув гривой золотых волос, ударила его по лицу, выхватила малыша из рук полумёртвой от ужаса и давки соседки, протянула его с берега тем, кто ждал в лодках: «Не слушайте! Неправда! Их, их берите!..»
И вспоминалось: моряки, наскоро прикинув, сколько должно остаться на борту, скольких хватит, чтобы вести корабль и ставить паруса, тянули жребий: кому уступить своё место детям и вернуться на берег. А Анардил, верный друг, с которым и не вспомнить, сколько пережито было, не дождавшись своего жребия, махнул рукой и, крикнув: не поминай лихом, князь! — бросился в воду."
О чем тут может думать Элендил?
"И ещё вспоминалось почему-то, вовсе не к месту: «Однако эльфы полагают, что Смертные часто приносят огорчение Манве, которому лучше всего известны мысли Илуватара; ибо кажется им, что более, чем кому-либо из Айнур, Мелькору подобны люди»."
...о главе 1 Сильмариллиона, "О начале дней", о чем же еще?
Дальше фрагмент как раз из "не мог видеть" - да и никто не мог на этом берегу... О том, как Тар-Мириэль пытается взобраться на Менельтарму, но "воды поглотили ее". Но нет, автор нашел более драматичный вариант - и дети тут опять фигурируют!
"...Она бежала по тропе — всё вверх, вверх, путаясь в складках белого тяжёлого облачения; бежала, пока хватало дыхания, но горячая земля содрогалась под её ногами, словно в глубинах Священной горы ворочалось чудовище, и когда до вершины оставалось так немного, королева, оступившись, упала на колени, зашептала горячо, отчаянно:
— Не может быть, чтобы Ты поступил так, чтобы Ты погубил праведного с нечестивым, чтобы то же было с праведником, что с нечестивым; не может быть от Тебя!.. Судия всей земли — поступит ли неправосудно? Не может быть... не может быть от Тебя... не может...
Затихает, гаснет горячечный обжигающий шепот; и вдруг:
— Дети!.. Дети ни в чём не виноваты перед Тобой... хоть их — пощади! Дети...
Она кричала, бездетная королева, простирая руки к лазурному сиянию, кричала хрипло и страшно, срывая голос, пока словно бы в ответ ей не рванулся из глубин Менелтармы столп жгучего дыма: чудовищный грохот заглушил слова мольбы, и, под огненным дождем сгорев заживо, она уже не успела увидеть языков раскалённой лавы, загустевшей кровью ползущих из переполнившейся чаши кратера."
*
В общем, нам обещали малосвязный текст...
Повествование перескакивает к истории от самого Элендила.
"Этот юноша появился на палубе, сжимая в руках лук — солёные брызги хлестали его по лицу, омывали невидящие, страшно горящие глаза. А он натянул тетиву, прицелился и, выкрикнув что-то бешеным сорванным голосом, выстрелил — в небо. Он стрелял и стрелял, и ветер доносил обрывки страшных проклятий, клочьями солёной пены летевшие с побелевших губ. Непонятно было, почему он ещё держится на ногах, почему волны, захлёстывавшие палубу, не унесли его с собой. Потом у него кончились стрелы, и, отшвырнув бесполезный лук, он рухнул на палубу, молотя по ней кулаками, разбивая руки в кровь..."
А на палубу-то он в таком пополаме как попал? Тем более, там давка и кидание жребия...
"Совсем юнец — трёх месяцев не прошло, как его взяли юнгой на корабль. Уже потом, на берегу, он свалился в горячке, мальчишка со смешным прозвищем Кадо..."
По-французски - Подарок;-) Но нет:
"[3] Ка́до (Ад.) — «и вот»; юноша получил это прозвание за то, что часто начинал фразу словами: «Ну, и вот…»."
Но даже юнга на корабле Элендила - с философским уклоном. Даже в бреду!
"...Кадо, улыбаясь потрескавшимися пересохшими губами, шептал о земле, где нет ни высших, ни низших, где цена каждому — его деяния и знания, его дар и выбор, где по делам может быть вознесён любой, где помыслы сердца перевешивают предписанные слова веры. Я отирал его лицо влажным полотном, менял повязки на горячечном лбу — и слушал его мечты о невероятной справедливой земле, не сознавая, как глубоко они проникают в моё сердце. Я вспомнил, когда и от кого слышал слова, которые шептал Кадо. Тогда я так и не решился прочесть священную книгу тех, кто называл себя Детьми Пламени…"
Насколько я понмю, есть такой психиатрический термин - "философская интоксикация". Обозначал что-то другое, но сюда редкостно подходит.
Философский бред заразен.
"Я уснул у его постели. Во сне я был Свидетелем Манве, бесстрастно взиравшим с горних высот на землю тех, кто был обречён, ибо преступили запрет: на землю, которой суждено было погибнуть в море и в огне. Я видел людей на берегу, смотревших на запад — туда, откуда катился к ним медленный вал воды; я видел их — каждого из них: лица — в мельчайших деталях..."
(Пропущены душераздирающие детали.)
"Я видел всё, понимал, что всё это мне суждено запомнить навеки, когда вырвалась вдруг из хаоса вод полынная стрела, впилась мне в грудь, разя как предсмертное проклятие — и я кричал, рушась в волны, уже зная: тому, кто послал в полёт эту стрелу, не было дела до того, смертен я или бессмертен; зная, что умираю — навсегда. Потому что во сне я стал юношей, застывшим посреди палубы, и в руках моих был лук, сияющий, как звонкое листовое серебро, как скованные льдом ветви и серп зимней луны..."
Я продолжаю не понимать, как юноща, желавший пристрелить орла Манве (да почему нет?) оказался на восточном берегу и конкретно на корабле...
"О Кадо я многое успел узнать за те несколько недель. Многое — то, что не расскажешь никому. Он боялся поначалу: то ли что прикажу казнить, как отступника, то ли — что прогоню прочь. Я не сделал ни того, ни другого, и рукопись его бесценную, переписанную угловатым мальчишеским почерком, сохранил, утаив ото всех."
И этот вечный мотив запретного знания... А Верные, они кого-то казнили - интересный вопрос! Ну, в ЧКА-версе, я имею в виду. Или, поскольку Элендил теперь заместо короля, ему должны перейти все развлечения того?
*
Еще фрагмент, уже не про этого Подарочка.
А про эээээ погоду.
"Благословением Валар — так говорили потом, и Элендил слышал это не раз — был ветер, несший корабли Верных к берегам Срединной земли. Дыханием Валар называли его; и он пригнал к этим берегам жгучие облака, и желтоватый туман отравой пал на землю, на сады и пажити — мёртвый туман, от которого увядали листья. Бурые влажные колосья клонились к земле, и зерна их таили в себе смерть. Скот замертво падал на землю, и люди, вдохнувшие туман, ложились, чтобы больше не встать, а к берегу прибивало ладьи мёртвых, и живые затворялись в своих домах, чтобы укрыться от тумана, несущего гибель; и было в небе солнце как кровь.
Таковы были знамения первого года, встреченного Верными в Княжествах Изгнанников: жухлая трава и деревья, пожелтевшие и опавшие в конце лета; закрытые окна, запертые ставни и мёртвые, которых возвращало живым море — а живые не решались покинуть дома, чтобы похоронить своих мертвецов; тусклое багряное солнце и жестокая зима."
А про ветер, конечно, никто не записал, при таких-то последствиях... Автор, кажется, клонит к последствиям масщтабного извержения... Но мне что-то кажется, что утопление все же описано процессом достаточно быстрым, чтобы через БОЛЬШИЕ расстояния до материка доехала столько вулканического пепла. "Она утонула" не потому, строго гвооря, что вулкан извергся...
И думает он - нет, о влиянии вулканического пепла на урожай и погоду, а о вечном непонмимании народа и интеллигенции...
"И, затворившись в своих покоях, сидел измученный, до времени поседевший человек. Вспоминал. Записывал. Если Верных Анадунэ Амандил мог предостеречь, — думал, — если мы могли поверить ему безоглядно, уплыть к берегам Средиземья, спастись — то что же с пахарями, рыбаками и пастухами, с теми, для кого их дом и земля были единственным достоянием, кто не мыслил себя в иной стране, для кого непредставимо было — внезапно сорваться с места, бросить всё, что составляло суть их жизни, отплыть в неведомое? И разве нам пришло в голову упредить их — хотя бы одному из нас? История рассказывает нам о королях, о великих воителях, об ученых — историю, словом, мало заботят простые люди, как простым людям нет дела до изысканий философов и ревнителей веры, а равно и до высокой политики: их забота — о пище телесной. "
"Государь Ар-Адунахор запретил говорить на языках эльфов? — а что им, испокон веков этих языков не знавшим, королевский запрет? Король, по уверениям элендили, отверг Свет и поклоняется Тьме? — кто спрашивал их, чему веками молились они; и разве хоть один из простолюдинов восходил на вершину Менелтармы? "
А почему - нет?
"Король объявляет войну? — что ж, перед войной поднимутся цены на всё, что добыто и сделано руками простых людей; а с Востоком ли война, с Западом — какое им дело?"
А вот тут ты, дружок, все-таки немного неубежителен уже, имхо. Ладно, ты в переезде. Т.н. я не о том, что цены не могут подняться...
"Солдаты пойдут туда, куда им прикажут, а люди моря, пастбищ и пашен останутся делать, что до́лжно — что от века положено им. До последнего дня, страшась недобрых предзнаменований, но уповая на милосердие и мудрость Великих, будут исполнять свой долг."
Что-то я, простите, не уверена, что "уповая на мудрость Великих". В позднем нуменоре? Не смешите мои тапки.
(Дальше опять ударный-прием-дети, которые воспользовались отливом и не понимают, чего взрослые тревожатся...)
"
Элендил думает о них, безвестных тысячах, сгинувших вместе с Землей Обетованной. Глазами души — видит без-надеждный ужас их гибели. Они были всегда — как горы, пастбища и море; они не напоминали о себе, исполняя повеления, подчиняясь законам, верша день за днем несуетную свою работу. О них не вспоминали ни люди короля, ни Верные, ни Великие в своей осиянной земле. И думает он о тех, кто никогда не видел Эленну, может, даже и не ведал о ней — обо всех тех безымянных тысячах людей, что жили на берегах Средиземья: потом и сюда докатилась всеразрушающая волна, а после пришёл ядовитый туман. Без ожесточения, без гнева, без рыданий: с глубокой тяжёлой горечью он думает о тех, о ком не привыкли думать Вершители Судеб."
...правда, истинное народолюбие, похоже, настигло Эледила уже после гибели Ннуменора... и выразилось - ну, кроме отправки всех детей в школу - в чем? В том, что он страдает и тайно записывает.
"Он не знает, никогда не узнает о том, как в новом дворце правителя Морского союза[4] разом из пастей трёх драконов в широко разинутые немые рты посеребрённых рыб упали три шара, уподобленных небывало огромным чёрным жемчужинам; как взметнулись в небо голуби, узкими сизо-стальными крылами рассекая солёный воздух, спеша предупредить тех, кого никогда не хранила от бед воля Великих — но быстрее их оказались в тот час иные вестники, чьё слово было услышано; как ханаттанайн пытались предупредить правителей захваченных городов, которые даже теперь, тысячу лет спустя, считали своими. Их не стали слушать. Дыхание смерти овеяло берега, покинутые дома и лачуги. Вместе с живыми волна смыла, унесла, стёрла новое имя белоснежного города, вернув ему прежнее — Нан Уммар, но море не дотянулось до зреющих тяжёлых плодов Гранатового ущелья, и небывало холодная бессолнечная зима, пришедшая следом, не сгубила олив и лоз."
....да, точно, она к версии "Атлантида = средиземноморский остров, погибший от извержения вулкана", кажется, подтягивает картину!
И да, Нуменорцы гады, о простом народе не подумали, а ханаттцы (простите, не выговорю здешинй вариант) - во какие благородные, пошли нуменорскую колонию предупреждать...
"Не знал князь Элендил, так и не услышал никогда рассказов людей Гондора о том, что к ним приходил человек, называвший себя наместником этой земли — или, может, то был его дух, облачённый в цвета камня и пепла. Ему вняли многие — и многие всё же остались в своих домах, заплатив за это жизнью.
Возможно, если бы господин князь Элендил узнал об этом, он счёл бы это легендой, суевериями простых людей; впрочем — кто знает?.."
...ну что же, пока Хэлкар там мотался на берег и валялся непереодетый, кто-то из назгулов хоть делом занимался!
Интересно, а в чем будет проявляться забота этого достойного не-человека о Гондоре в последующие века? Ведь наверняка у автора идеи есть!
Опять о том, что "приказано забыть" и никому написанное не показать...
"Здесь, в Элостирион, я пишу повествование о Той, Что Пала, свой плач по детям Нуменорэ — Наиниэ и Хинин Аталантэо. Я пишу о том, что видел своими глазами — и о том, что знаю, хотя видеть не мог.
Мои потомки не прочтут этого.
Они будут читать другие строки. Совсем."
А еще он с Единым ругается.
"Здесь, где меня не услышит никто; здесь, в Элостирионе, куда прихожу каждый раз, зная, что увижу в ледяной глубине Зрячего Камня — зная, что никто, кроме меня, не увидит этого.
Ты слышишь меня, Ты — всесильный, всеведущий, всеблагой — Единый? Слышишь?!..
Будь Ты проклят. Ты, который — рассудил и осудил нас: одних — на смерть, других — на изгнание и память.
Ты — слышишь?.."
В целом в такой ситуации - всякое может быть. Но вообще это еще кусок мозаики в картину, подумала я. Точнее, один из приемов. Как вписать в картину ЧКА положительных героев, которые верят совсем в другое. Ну, кто-то - глупый и злой, обладатель всех нелюбимых ныне свойств мышления. А кто поумнее - а он на самом деле не верил! Но ему приходилось это скрывать!
Человек, выросший, как Ниенна (и я, и многие аноны, думаю) в позднем СССР, без труда представит картину, где все произносят официальую идеологию, но в нее никто не верит.
Ударный-прием-дети, заход еще один.
"Я хожу по коридорам и залам моего дворца — и не знаю, куда мне спрятаться от их взглядов: от взглядов детей, у которых Ты отнял всё. Отца, мать, родных, дом, самую землю, на которой они жили. Ты покарал всех: невинных и виновных. И виновным досталась меньшая кара: я тоже хотел бы умереть, чтобы не видеть этих глаз.
Они всё спрашивали у меня: а где папа? Где моя мама? Они приплывут потом, на другом корабле? Или мы поплывём к ним? А когда? Долго ещё?..
Что мне было отвечать им?!
Они больше не спрашивают.
Они — поняли."
Но жену он по-прежнему любит, да.
"...Угас янтарный светильник души моей, а я не могу даже плакать. И в смерти она не оставила меня — та, что верила так глубоко и искренне, что оспорить эту веру я не посмел: не смею и теперь. По-прежнему я говорю с ней, словно она жива и рядом, и так будет до последнего моего часа — до часа, когда уйду на Неведомые Пути.
А она, я знаю, подождёт меня."
В общем, я рада, что по крайней мере из Элендила в этой семейке не сделали гада или фаната... Это уже много в этих краях. И да, у меня нет ответов на все вопросы нуменорской теодицеи. Но как-то есть ощущение что этим дети-дети-ДЕТИ мне на нервы принудительно давят. И хочется орать, ругаться и хаотически стрелять из лука.