Холиварофорум

Не все, что говорят на Холиварке — правда!

Вы не вошли.

#501 2025-03-24 23:12:22

Анон

Re: Китайский грех [YES PLEASE COMM] [Сделаем хуаляней смыслом жизни]

река отвечает на твои ответы
Анон пишет:

В момент, когда Черновод ожил призраком, да даже когда прошел Тунлу, он мог только то, чего уже не смогут люди, которых он любил, и которые потеряны навсегда.
Да, был в момент смерти спустившийся небожитель - но всю историю своей отнятой судьбы умирающий ХС не знал. Знал, что жить во время жизни не получилось, но после нее никто уже не остановит течение его бесконечности, потому что он же не только судьбой был назначен в боги. Характер у него такой, что в круг перерождений не влезет, как у Хуа Чэна любовь в смертный путь не уместилась, так у Хэ Сюаня - непрожитое, вот такое абстрактное и такое важное.

:iloveyou:
ты сказал все то, что я думал, да еще и красиво.

#502 2025-03-25 01:46:38

Анон

Re: Китайский грех [YES PLEASE COMM] [Сделаем хуаляней смыслом жизни]

Анон пишет:

Знаешь, вот тут меня вопрос - а какой ты видишь надежду?
Потому что история о том, как они все же встретятся, поговорят и закроют страницу прошлого - это еще история и о том, что смертный Ши Цинсюань уйдет намного раньше бессмертного призрака, и тот останется один. Ждать, что колесо перерождений однажды вернет ему человека, заберет снова, вернет опять? Уйдет следом в свое призрачное никуда, потому что ему путь в цепь возвращения закрыт?

Вот. Вот видишь, я об этом говорил - сколько бы ни пытался думать, как им все это исправить, только больше стекла со вкусом стекла и усилителем вкуса стекла получается. Как перестать, оно больше не помещается  :sadcat:

Не надо еще больше, оно и так вышло из берегов, не отказывай им в надежде :sadcat:

ответ, и опять простыня

#503 2025-03-25 19:31:54

Анон

Re: Китайский грех [YES PLEASE COMM] [Сделаем хуаляней смыслом жизни]

Еще немного для реки
И ответ на простыню с бифлифами

#504 2025-03-26 01:08:14

Анон

Re: Китайский грех [YES PLEASE COMM] [Сделаем хуаляней смыслом жизни]

тронул водичку в реке и принес свои пять копеек

#505 2025-03-26 20:30:15

Анон

Re: Китайский грех [YES PLEASE COMM] [Сделаем хуаляней смыслом жизни]

По дискуссии выше: я вообще не против ее продолжить, но переворвусь в нее позже, мне еще есть, что докинуть на тему ХС.


А пока.
Пока.
#ставлю_800_на_красное

Черноводная арка, первая ее часть.

Все-таки удивительно, как хуаляни могут быть одновременно в cottagecore ER и при этом - чудовищными тормозябрами.

Се Лянь делает вид, что их нет дома, потому что приключение сейчас уведет его далеко - а к нему Хуа Чэн приехал, вот только здесь, и расставаться снова не хочется, потому что Се Лянь очень честно для себя признает, что он скучал. И он настолько рад каждый раз, когда Хуа Чэн понимает его без слов, откликается раньше, чем звучит просьба, тоже хочет быть рядом.

Во всем саспенсе и хорроре, который эту арку заливает, атмосфера прекрасна и сама по себе, и на контрасте. Люблю все эти мемы про Ветерка, который пытается выжить, пока хуаляни на фоне просто ведут себя как хуаляни - держатся за руки, улыбаются и не очень помнят, что у них тут дело какое-то, кроме них.

Этот разрушенный храм повелителей Ветра и Воды, где будущее братьев уже предсказано: оторванная голова, сломанная рука и нога, кровавые слезы - вот снова, снова Мосян вешает ружье, которое попадет в цель после. Сейчас даже неизвестно, куда все идет, но потом ловушка захлопнется, и каждая деталь сыграет свою настоящую роль в полную силу.


Се Лянь первым спрашивает пароль, Се Лянь постоянно тянется схватить Хуа Чэна за руку, Се Лянь усилием воли останавливает себя от потока комплиментов, Се Лянь очарован даже тем, что Хуа Чэн играет с едой, выкладывая морды из овощей.

Се Лянь впервые за столетия боится Пустослова, когда тот обещает смерть Хуа Чэна, если тот явится. Уже в этот момент для Се Ляня эта угроза настоящая, мысль - невыносима, даже если он знает, что Хуа Чэн мертв, но вынести это он не может. Ружье, которое ближе к финалу выстрелом разорвет сердце, занимает здесь много места, вот такой простой реакцией, как страх. Потому что Се Лянь не боялся за себя, но будет бояться за него и защищать его.

Интересно, а Черновод в этот момент сказал Хуа Чэну, почему принц не сообщает координаты? Типа "Пустослов пообещал убить тебя, если ты явишься, и его высочество испугался так сильно, что Пустослов получил нужный ему страх", и вот уже можно пробить собой землю.

...и какие еще выводы мог сделать Хуа Чэн после всего этого вечера?
Да, ему очевидно, что Се Лянь на него реагирует очень лично, держится близко, переживает о нем и доверяет ему, и это полная интеллектуальная перегрузка всего Хуа Чэна. То, что в паланкине он предлагает пожениться - естественная реакция, полная естественной паники и абсолютного восторга, а дальше только отрицание. Хотя зачем. Зачем ему отрицать. Се Лянь в очередной раз не сказал ему нет, не оттолкнул и не сбежал.
Более того, у хуаляней потрясающая способность отпускать неловкость в общении, если само общение дороже любой неловкости.

Мне очень не хватает фичков, которые закрывали бы вот этот неизвестной длительности период в жизни хуаляней между актами Черноводной - от момента, где Ветерка уже забрали на Небеса до похорон Ши Уду. Потому что они же правда не расстаются, несмотря на все гениальные решения в области ветвей с листьями и прочих жён.

Откуда Хуа Чэн взял вывод, что он не добился взаимности? Отчего? Что в Се Ляне в этот момент не идентифицируется как взаимность, полный краш и абсолютное счастье быть рядом? Этот гений даже на простой топлесс в исполнении своего суприма реагирует так, что сарай чудом не сгорает, а через мгновение замешательства снова тянется к нему под предлогом поправления одежды. Этот же гений лжет небесам на постоянной основе, во всем и всегда оправдывая Хуа Чэна. У них в сарае две циновки, но у них на двоих - одна циновка, им больше не нужно, и это самые счастливые дни в жизни Се Ляня, который знает, что самый потрясающий человек в его жизни способен понять его без слов, проводит время рядом и выглядит так, что солнце меркнет.
Поэтому так жаль вот этого Се Ляня и его грустную ревность - потому что ему, разумеется, не могло повезти настолько, чтобы эта любовь оказалсь взаимной. И несмотря на вот такие рассказы о ветви с листьями - Се Лянь не прекращает. Он ничего не требует, просто хочет быть рядом, пока есть такая возможность.

Совершенно одинаковые в своей ошеломительной силе чувства тормозавры.

Почему они такие  :sadcat:

#506 2025-03-31 15:14:21

Анон

Re: Китайский грех [YES PLEASE COMM] [Сделаем хуаляней смыслом жизни]

#ставлю_800_на_красное

Есть в БН очень яркое явление, которое хочу запомнить, но с некоторым трудом формулирую, потому что оно понятно на уровне эмоций, но отказывается упаковываться в слова.

Разница между "мечтать" и "надеяться"


Для Хуа Чэна всю его жизнь и послежизнь Се Лянь - мечта. И тот, который в его смысле существования идеален даже в самые страшные минуты, возведен на пьедестал единственного бога, и тот, который человеком оказывается еще ближе, еще любимее, еще лучше.
Поэтому в мечтах Хуа Чэна есть простор для будущего, где он сам, его чувства, его мотивы поняты и приняты, и что он будет любить взаимно.
Но надежды нет, потому что он сам видит преграды на этом пути: так долго был далеко, бесполезный и бессильный, не смог помочь в самые страшные дни жизни, не может спасти сейчас ото всего, да еще и мертвый суприм, говорящая темная энергия.
Надежда есть - она горит в его бесконечном океане мечты, горит от того, как Се Лянь понимает и принимает его. Без прошлого с неудачами, без условий, без сомнений.
И при этом ее нет. Все его "но", все его "не" - барьер, который сложно преодолеть, поэтому в минуты, когда мечта горит особенно ярко, Хуа Чэн поддается панике безнадежности, говорит о какой-то ветви с листьями, и что боится признаться, и что взаимности нет.
Весьма напрасно он все это делает, потому что мечта не просто так с ним.

И все же даже в пещере со статуями - а к этому моменту с любовью Се Ляня все очень, очень давно понятно, месяцами понятно - Хуа Чэн ждет, что в ответ на его безнадежную любовь будет отказ. Возможно, мягкий и такой, чтобы не задеть - но какая разница, если мечта не сбудется?
Но она же уже сбылась, его мечта горы руками крошила, чтобы прийти к нему и не потерять, о чем он вообще.

Вот эта разница, где мечта - часть надежды, но прочие ее части состоят из сомнений, ожидания, вопросов, и поэтому не позволяют просто принять то, насколько легко этой мечте было сбыться. Возможно, это одна из самых красивых черт в хуалянях - все время оставлять друг другу выбор и при этом все время выбирать одного и того же, единственного и любимого, потому что перед собой выбор они не ставят, он им не нужен. Нет никого больше, кто значил бы хотя бы отдаленно примерно столько же.

Когда на острове Черновода, отвлекаясь от дела, но возвращаясь к своему - на тот момент кажется, что безответно - влюбленному сердцу, Се Лянь сам глубины своей любви не знает, но всю ее вкладывает в действия, слова и выбор. Он уже наслушался про Хуа Чэна и его невзаимные чувства, его собственная невзаимность счастливым не делает - но он понимает теперь, как это. И все равно говорит, что хотел бы знать Хуа Чэна и в самые тяжелые минуты, и жалеет, что это упущено - при этом открыто говорит о том, как восхищается Хуа Чэном, каким видит его и что "значение имеешь только ты, а не какой ты".

И здесь пора снова поговорить о мечте Се Ляня.
Потому что он в этом разговоре совершенно открыт, он доверят Хуа Чэну больше, чем всему этому миру вместе взятому и за восемь веков прожитому. Се Лянь говорит, что ему хотелось бы, чтобы был тот, кто любил бы его и в минуты самой страшной потери, когда сам он был втоптан в пыль, потерял все, кроме себя, но и себя почти потерял - и вот сейчас он говорит о Хуа Чэне. Что они, возможно, не видели друг друга в этой грязи и ужасе, но Се Лянь бы принял и ужас, потому что знает об этом. Что сейчас он знает человека, восхищается им и принимает его любым - даже если сердце его не свободно - и неважно, сколько крови на руках в прошлом. Ни один из них не вернется в это прошлое и не окажется рядом, но в ночи у костра на проклятом острове Се Лянь говорит о "сейчас", для него вот это важно, вот этот человек, который в грязи или в блеске понимает его, слышит его и делает счастливым, самый талантливый, самый умный и самый красивый, и невозможно представить, чтобы любовь Хуа Чэна была безответной.

Он уже говорил об этом же в самом начале - в Баньюэ, в яме. И повторяет снова, но глубины становится еще больше.
Ему бы хотелось быть тем, кто видел Хуа Чэна и слабым, и бесполезным, и все равно Хуа Чэном, и он не боялся бы оказаться бесполезным и слабым, если бы рядом был Хуа Чэн. И сейчас его желание, если прошлое уже неизменно, быть рядом в настоящем - даже если эта мечта, как теперь кажется Се Ляню, безнадежна.
Потому что история о невзаимной любви читается им как отказ, который он принимает по привычке к постоянному невезению, и не удивлен этим - самый восхитительный человек в его жизни не выбирает Се Ляня, но сам Се Лянь свой выбор делает. Пусть даже без взаимности, пусть всегда на расстоянии, только любить Хуа Чэна он все равно будет, это решение подкреплено мечтой, а не надеждой.

И, казалось бы, к чему вы создали себе эти проблемы.

Чтобы потом, до открытия Тунлу и месяцы на пути к горе постепенно догадываться, о ком шла речь, пока пещера со статуями не скажет все. И весь путь через барьеры в сомнениях Хуа Чэна, чтобы надежда оказалась истиной, Се Лянь будет идти вперед, потому что это и есть его выбор - вот настолько они похожи.


Про очень соленое Мертвое море знаете? Я наплакал  :sadcat:

#507 2025-03-31 19:57:38

Анон

Re: Китайский грех [YES PLEASE COMM] [Сделаем хуаляней смыслом жизни]

слёзы твои жемчуг, анон

#508 2025-03-31 23:22:47

Анон

Re: Китайский грех [YES PLEASE COMM] [Сделаем хуаляней смыслом жизни]

Аноооооон, с трудом или нет, но ты прекрасно это сформулировал, все правда, все правда :sadcat:

И знаешь, я вспомнил к слову о мечте Се Ляня тот эпизод, где он лежит пронзенный мечом посреди города и надеется, что найдется хоть один человек, что будет к нему неравнодушен, — а когда находится, когда надежда оказывается истиной и вспыхивает ярче, чем когда-либо, он откидывает в сторону все барьеры и сомнения, которые были ему навязаны, и несмотря на неравные силы бросается в бой за нее.
Я возможно сумбурно сейчас скажу, но насколько же это параллелится с их с Хуа Чэном историей — только у них уже совсем другой уровень. От надежды на абстрактный мир к надежде на одного конкретного человека. И мечта о человеке, надежда как часть этой мечты, одновременно и ближе, и недостижимее мечты о не отвернувшемся от тебя мире, потому что, хоть мир многообразнее и сложнее души любого человека, но найти в нем хоть каплю сострадания намного легче, чем добиться чьей-то искренней любви.

Отредактировано (2025-03-31 23:23:56)

#509 2025-04-01 21:05:53

Анон

Re: Китайский грех [YES PLEASE COMM] [Сделаем хуаляней смыслом жизни]

Анон пишет:

слёзы твои жемчуг, анон

Тогда я продолжу плакать. Я в любом случае продолжу, но это слезы восторга, потому что да  :sadcat: \

Анон пишет:

где он лежит пронзенный мечом посреди города и надеется, что найдется хоть один человек, что будет к нему неравнодушен, — а когда находится, когда надежда оказывается истиной и вспыхивает ярче, чем когда-либо, он откидывает в сторону все барьеры и сомнения, которые были ему навязаны, и несмотря на неравные силы бросается в бой за нее

Да!
Вот этот рефрен - "одного человека достаточно" - он всегда про то, что Се Лянь умеет в последний момент, в единственный проблеск надежды найти силы и взлететь. Поэтому он столько лет держался и поэтому в третий раз поднялся на небеса. Одного бога тоже достаточно, чтобы ради него восемьсот лет держаться.

Анон пишет:

но насколько же это параллелится с их с Хуа Чэном историей — только у них уже совсем другой уровень. От надежды на абстрактный мир к надежде на одного конкретного человека. И мечта о человеке, надежда как часть этой мечты, одновременно и ближе, и недостижимее мечты о не отвернувшемся от тебя мире, потому что, хоть мир многообразнее и сложнее души любого человека, но найти в нем хоть каплю сострадания намного легче, чем добиться чьей-то искренней любви.

У них потрясающие параллели, в истории, во взглядах, в испытаниях. И в том, что им вот только в одном человеке будет столько, сколько в всем мире не найти - и свет клином сойдется.

Подвал форума

Основано на FluxBB, с модификациями Visman
Доработано специально для Холиварофорума