Вы не вошли.
Может быть даже, I will always love you.
Кстати, да же.
Такое пекло у нас нынче, что я на те пять-семь минут, которые занимает дорога от парковки до работы, не только шляпу надеваю (тут я давно сдалась), но и беру с собой мокрый холодный платок, оборачиваю вокруг шеи, а пока иду, ещё периодически им руки и лицо вытираю, не помню, где я видела этот совет, но меня он реально спасает, так что несу свет знания дальше. Иногда ещё на голову просто холодную воду лью, выйдя из машины.
Зато на работе — наоборот, так стараются, что леденящий дубняк. Ну тут-то проще, надеть на себя всегда что-то можно.
А вообще-то я ж хотела не про жару, а про бабочек. Кажется, я когда-то про это читала, но потом прочно забыла, а теперь потрясаюсь, как впервые, а восхищаюсь даже сильнее, потому что теперь-то с этими бабочками лично в лицо знакомы.
Короче говоря, есть тут такие бабочки — монархи, красивые очень, не такие крупные, как парусники, но тоже ничего себе, а крылышки у них, особенно с обратной стороны, немножко похожи на запылившиеся витражи из небольших стёклышек.
Появляются тут сезонно, но обычно в больших количествах, особенно под осень, и я думала, просто у них жизненный цикл такой, к концу лета вылупляться (хотя весной тоже попадаются).
А оказывается — жизненный цикл, в каком-то смысле, да, но не то, что я думала. Оказывается, они мигрирующие, как птицы. Летят весной с юга на север, осенью с севера на юг, много тысяч километров пролетают, прямо как гуси какие. Только гуси-то десять-двадцать лет живут, не то с бабочками.
У бабочек этих, у монархов, обычная продолжительность жизни несколько недель. Не очень разлетаешься через весь континент. Но в конце лета у них нарождается супер-поколение — и вот это супер-поколение, взмахнув могучими бабочковыми крылышками, летит все эти много тысяч километров с севера на юг. Расплатой за долгожительство в это время у них строгий целибат и никаких там размножений.
Вот где они массово пролетают, там их и видишь внезапно много.
Потом, долетев до югов, они пару месяцев отдыхают под наркозом — впадают в анабиоз и спят где-нибудь, а зато потом, проснувшись, наконец разможаются. А вот уже дети их летят обратно на север. Но дети у них не суперские, а обычные бабочки, никто из них, тронувшихся лично, до севера не долетит. Они там пролетают сколько-то, размножаются — и помирают. А их дети, быстренько оттарабанив положенные стадии гусеницы-куколки, снова летят на север, по дороге размножаются — и тоже не долетают. А вот третье-четвёртое поколение таки добирается до севера — чтобы в конце лета народить очередных перелётных долгожителей.
Как это всё работает, ну в смысле, чем обеспечивается — уму моему непостижимо. Но работает.
Да, к слову, а питаются они, что взрослые, что дети, всё больше растением под названием ваточник, его нормальные животные не едят, оно ядовитое. А монархам нравится. Они из-за него тоже становятся ядовитыми, так что их птицы почти не едят, удобно.
Отредактировано (2026-09-07 07:40:34)
Обалдеть! 😱 Какой своеобразный цикл. Как какие-нибудь покорители Марса, которые летят, зная, что только их дети увидят Марс.
Как какие-нибудь покорители Марса
О, вот точно )).
Вот и начинают появляться. Ну то есть как, первого видела, посмотрела на него с уважением, я ж теперь знаю, сколько пыли дальних странствий на этих крылышках.
Но вообще сейчас я не об этом, а о том, как люблю красивые таксономические названия.
Гусеницы монархов, значит, питаются ваточником. Он бывает разных видов, и википедия дотошно их перечисляет. То есть все они — ваточник такой-то.
А вот какой?
У некоторых просто — по географическому названию. Карибский, сирийский, калифорнийский.
У других — по зоне обитания. Лесной, пустынный.
У третьих — по каким-то личным признакам. Узколистный, сердцелистный, клубненосный, пурпурный, мясо-красный. Дальше становится интереснее — пузыреплодный или шерстистостручковый, например.
Моим фаворитом был бы ваточник со скромным названием — ваточник красивый (царь, просто царь).
Но тут на поле выходит ваточник почти-мутовчатый — и становится лидером моего личного рейтинга.
Купить собачке колясочку и уговорить собачку в этой колясочке ездить — две совсем разные истории.
Пока две попытки не удались.
С одной стороны, я и не хочу её всё время возить в коляске, я хочу, чтобы она максимально, сколько может, сама шла — ей же так интереснее, она вот сегодня на своих не офигенно твёрдых лапах сбегла через кусты к озеру и лишний раз в него обмакнулась, и я люблю, когда она делает то, что хочет.
С другой стороны, вот когда она твёрдо залегла — вот тут бы её как раз и подвезти немножко. Она теперь всегда в начале прогулки лежит довольно долго, а будь она в коляске — как раз и отойти бы подальше, а там пускай бродит. И наоборот, когда она уже совсем устала, а до машины ещё пока дойдёшь.
Но баба-яга не в восторге. Хоть тотализатор устраивай, приучится или нет. Она барышня упрямая, но обучаемая и хорошо сотрудничает, когда это в её интересах. Вопрос, удастся ли донести до неё мысль, что это в её интересах тоже, а не только в моих. Сегодня интересы были больше мои, я хотела к тому месту, где сама купаюсь, а она-то уже поплавала и так.