Вы не вошли.
Анон играет, читает и смотрит всякие рандомные штуки.
Игры:
The Elder Scrolls II: Daggerfall
Fran Bow и Little Misfortune
Untitled Goose Game
Gorogoa
Книги:
"Пикник на обочине" Аркадий и Борис Стругацкие
"Колыбель для кошки" Курт Воннегут
«Нейромант. Граф Ноль. Мона Лиза овердрайв» Уильям Гибсон
Фильмы:
"Сталкер" Андрея Тарковского
12 разгневанных мужчин, 1956
Аниме:
"Ветер крепчает" Миядзаки
"Принцесса Мононоке" Миядзаки
Отредактировано (2024-10-19 14:07:34)
The Elder Scrolls II: Daggerfall
Баггерфолл, великий и ужасный. Самая амбициозная и сломанная игра из всех творений Беседки. Прикоснуться к истоку моей любимой серии было интересным опытом. Повторять никому не советую.
Отредактировано (2024-03-09 17:00:01)
Как мощны твои лапищи, анон. Я пикселевое проходить не могу вообще. Зато теперь видно, какие вещи были с ТЕС ещё в начале времен
Как мощны твои лапищи, анон. Я пикселевое проходить не могу вообще. Зато теперь видно, какие вещи были с ТЕС ещё в начале времен
Спасибо! Я очень люблю ретро-рпг. И совсем не потому что новинки мой пк не тянет
А Беседка в своих предпочтениях очень последовательна. Я думала, что радиант-квесты Скайрима, процедурно сгенерированные пещеры Обливиона и миры Старфилда - это новомодные придумки Тодда "Купи Скайрим" Говарда. А нет, все это у Беседки было ещё тридцать лет назад. Но они так обожглись на Баггерфолле, что в Морровинде уже все делали ручками. Количество перешло в качество — получился шедевр. Но прошло ещё двадцать лет, и Беседка радостно прыгает на те же грабли уже со Старфилдом. Остается надеяться, что в ТЕС6 разрабы не будут так злоупотреблять процедурной генерацией.
солянка
Анон, спасибо тебе, суперский обзор!
Вспомнил эти темнущие подземелья и рандомные квесты, эх, ностальжи.))
Анон, спасибо тебе, суперский обзор!
Вспомнил эти темнущие подземелья и рандомные квесты, эх, ностальжи.))
Анончик, если хочешь освежить воспоминания - то попробуй даггерфолл на юнити. Его как раз в конце декабре допилили до релизной версии. Визуально подтягивает разрешение и освещение игры до современных стандартов, позволяет установить моды и сделать современное управление. А если наткнешься на баг — его можно поправить через консоль.
солянка
Анончик, если хочешь освежить воспоминания - то попробуй даггерфолл на юнити.
Я б хотел, но эх, где бы время на всё взять...
Тем не менее, ссылку на юнити-версию себе сохранил, попробую скачать-поставить. У меня ещё и линукс на компе, интересно, заведётся ли на нём игра.)
Ветер крепчает
Хаяо Миядзаки один из немногих людей, чьи произведения могут вызвать у меня слезы. Причем не от горя — а от светлой грусти.
В отличие от многих других его полнометражек, "Ветер крепчает" происходит в реальном мире в конкретный исторический период. Здесь нет привычных фантастических элементов и магии — только самолеты. Много самолетов самых разных конструкций, которые появляются и наяву, и во снах. Каждый из них показан глазами человека, всей душой влюбленного в авиацию. Двух людей: самого Хаяо Миядзаки и главного героя — талантливого авиаконструктора Дзиро Хорикоси.
В аниме столкнулись две характерные особенности режиссера — его любовь к авиации и отвращение к войне. Восхищение красотой военной техники и ужас перед последствиями её применения в бою. Главный герой хочет создавать самолеты. Во снах он вместе со своим кумиром бороздит небо на фантастических летательных аппаратах, где для каждого члена семьи или друга есть место. Но в преддверии Второй Мировой Войны для таких самолетов нет места. Концерны выделяет средства только под военные контракты, где у самолетов есть только одно применение — убийство. И это очень интересный парадокс. Дзиро всю жизнь идет к мечте о небе, создает легендарный истребитель Mitsubishi A6M Zero, который в итоге станет особенно известен за атаки камикадзе на Перл=Харбор.
Параллельно истории создания "Зеро" проходит история любви Дзиро и Наоко, начавшаяся на руинах города, уничтоженного землетрясением в Канто. Но заканчивается она быстро. Наоко медленно умирает от туберкулеза, как мама девочек из Тоторо, как и мама самого Миядзаки.
Но несмотря на тяжелые темы, "Ветер крепчает" рассказывает не о смерти, а о любви. О любви к своему делу, самолетам, бескрайнему небу, любимому человеку. Любви к жизни, которая сохраняется у человека даже в самые темные часы жизни.
Для меня эта история стала особенно личной. Мой папа хотел стать военным летчиком, но не смог из-за зрения, как и сам Дзиро. Мы смотрели "Ветер крепчает" вместе, и я видела с каким азартом он рассказывает о показанных на экране самолетах, особенностях их конструкций и управления ими. Сейчас он занимает авиационным спортом. Когда мне было девять он впервые взял меня на место второго пилота и сделал "бочку". Я задыхалась от восторга, впервые осознав насколько прекрасно небо. И как прекрасны самолеты.
Пока мне остается только надеяться, что однажды настанет день, когда самолеты будут использовать только на благо людей, а не для их убийства.
Спасибо тебе за этот обзор, анон.
Пока мне остается только надеяться, что однажды настанет день, когда самолеты будут использовать только на благо людей, а не для их убийства.
Fran Bow
Криповая милота в облике простенького квеста с упоротым сюжетом, который вроде есть, а вроде все вокруг шиза и вообще сон собаки.
Отредактировано (2024-03-18 01:03:49)
Анон, а ты не играл в Little Misfortune? Она от тех же разработчиков, и мне нравится даже больше Fran Bow (во многом благодаря озвучке).
Анон, а ты не играл в Little Misfortune? Она от тех же разработчиков, и мне нравится даже больше Fran Bow (во многом благодаря озвучке).
Пока нет, она у меня только в планах. Но Fran Bow мне очень понравилась, так что возьму Little Misfortune на ближайшей распродаже в Стиме и обящательно поиграю.
солянка
Little Misfortune
Маленькая неудача — вторая игра от разработчиков Fran Bow. На этот раз главной героиней стала восьмилетняя девочка из неблагополучной семьи, которая соглашается сыграть с закадровым голосом в игру за невероятный приз — Вечное счастье.
Untitled Goose Game
● нажмите Space, чтобы гоготать ●
Очаровательное зло в пернатом обличье терроризирует уютную английскую деревушку, привнося хаос в размеренную жизнь обывателей. Гусь прямо из глубин ада обнесет магазин, утопит грабли, сломает забор, разорит все клумбы, подкинет нижнее белье в чужой сад и сделает ещё множество гадостей.
"Колыбель для кошки" Курт Воннегут
Послушайте. Когда анон был моложе — восемь безблогов тому назад, сотни фанфиков тому назад, пять тысяч часов задротства в Стиме тому назад... Словом, когда анон был гораздо моложе, он впервые прочитал книгу Курта Воннегута «Колыбель для кошки».
Книга показалась тогда странной шуткой, непонятной. Расколоть её не получилось ни в начале, ни по мере чтения, ни в момент, когда последние строчки отзвучали в голове. Тогда я решила, что зря потратила время и забросила непонятную книгу подальше в глубину книжного шкафа.
Прошли годы, и вот, я вновь взялась за Воннегута... И поняла, что все намного проще, чем могло показаться на первый взгляд. А если знать даты Карибского кризиса — так и вовсе даже понимать не надо. Все лежит на поверхности. Написано все простым языком, главная мысль красной нитью проходит сквозь все произведение, и читатель идет за ней, наблюдая, как из-за безграничной человеческой глупости и жадности рушится мир.
Это даже не книга, а набор абсурдные эпизодов, которые объединены несколькими общими темами и действующими персонажами, карассом, если использовать терминологию боконистов. Абсурдная, гротескная, ироничная и вместе с тем очень страшная история. Очень напоминает "Доктора Стрейнджлава" по сути и духу. Тем забавней узнать, что вышли они буквально с разницей в год.
Но так ли проста "Колыбель для кошки"? О чем она на самом деле? О плохих изобретениях? О безответственных учебных? О религии, которая, как известно, есть "опиум для народа"? О политиках, которые стоят свои карьеры на собственной лжи и лжи своих предшественников, и которые в итоге сами становится заложниками своего обмана, начинают верить в него, просто потому что так становится легче жить? Или эта книга обо всех сторонах безграничной человеческой глупости, которая свойственна даже умнейшим из людей? Все эти вопросы сплетаются между собой в узелки, образуя колыбель для кошки между пальцами автора. Не из нитей — букв и строк, сюжетных смыслов и лжи. И читатель путается в них, потому что на все эти вопросы ответы ему придется искать самостоятельно. Нужно только открыть глаза и выглянуть в окно.
И я смотрю на мир сквозь стекло своей маленькой однушки, и тоже пытаюсь найти ответ на вопрос Боконона: "Может ли разумный человек, учитывая опыт последнего миллиона лет, питать хоть малейшую надежду на светлое будущее человечества?" И с каждым днем, наблюдая со стороны, как знакомый мне мир катится в пропасть насилия, ненависти и паранойи, я все больше склонна согласиться с его неутешительными выводами.
"Пикник на обочине" Аркадий и Борис Стругацкие
Когда трава была зеленей, а жвачка в киоске с журналами стоила по три рубля, в загребущие ручки мелкоанона попал "Пикник на обочине" в мягкой обложке из серии "Миры братьев Стругацких". Аномалии, сталкеры, загадочная Зона, артефакты — все это произвело на неокрепшую психику ученицы начальных классов огромное впечатление и заставило кабанчиком метнуться на ближайший рынок за диском первого Сталкера. На диске оказался троян, мелкоанону дали пизды за убитый пк и запретили играть во что-то сложней змейки на кнопочной раскладушке. Но юной, жаждущей приключений жопе, этот никак не помешало воровать гайки из дедушкиного гаража и разбрасывать их в ближайшем подлеске, представляя, что мусор в овраге — это кладезь артефактов пришельцев.
Так состоялось мое первое знакомство с творчеством братьев Стругацких. На протяжении следующих лет я не раз возвращалась к этой книге, и каждый раз с удивлением узнавала, что в ней есть что-то большее, чем мне казалось раньше. Ребенок заинтересовался фантастическими элементами. Подросток нашел в Рэдрике Шухарте родственную душу — бунтаря, идущего против прогнившей системы ради мечты о Зоне. Взрослый человек увидел социальную подоплеку, философские вопросы и необычный подход к первому контакту с пришельцами. Такая многослойность, когда каждый читатель находит в книге что-то себе по вкусу и интересу — всегда вызывает у меня уважение к мастерству автора.
Но ещё больше я восхищаюсь построением мира, тем как Стругацкие смогли показать его живым и динамичным, способным изменяться на протяжении времени под влиянием обстоятельств. Они не разжевывают каждую деталь, но и не дают читателю запутаться в происходящем. Никаких инфодампов, основная информация подается отрывками разговоров и споров, размышлениями героев, их попытками доказать самим себе, что их действия чего-то стоят.
Подход к взаимодействию с инопланетянами меня поразил ещё в детстве. Они ни разу не появляются в тексте, есть только последствия их действий на узкой территорий. Так об этой идее говорили сами Стругацкие:
"Мы прогуливались по лесу и наткнулись на остатки автомобильного пикника: консервные банки, кострище, какие-то тряпки, использованный масляный фильтр, бутылки, батарейки от фонарика, сломанная вилка… И мы попытались представить себе, как всё это должна воспринимать лесная живность? Что они думают об этом, если, конечно, способны думать? Так возникла ситуация «Пикника…» — человечество, пытающееся разобраться в том, что оставила после своей кратковременной стоянки на Земле могучая сверхцивилизация… "
После множества историй о вторжении пришельцев или дружеском взаимодействии с ними, мысль о их полной чужеродность, тотальном превосходстве в технологиях и организации пугает. Это не ужас, но неприятное беспокойство, какое возникает после прочтения работ Лавкрафта. Страх перед неизвестным и непознаваемым, что воспринимает человека на уровне муравья, а не равного разумного вида. И страх перед человечеством, которое, как обезьяна, разбивает кокосы прикладом автомата. И вся книга пронизана этим тягучим, темным ожиданием грядущего конца. Весь мир сидит на пороховой бочке. Рвануть может любой момент.
К Рэдрику Шухарту мое отношение менялось с каждым новым прочтением. В детстве он был просто персонажем, сквозь глаза которого читатель мог вблизи посмотреть на Зону, все её чудеса и последствия этих чудес. В подростковом возрасте я думала "какой он крутой сталкер, как заботится о своей семье, до конца отстаивает свои идеалы"... Потом я начала его презирать. Низкий человек, мелкий, убийца, изменник, обманщик, вор. Он презирает всех вокруг, считая скотом и быдлом, только потому что им не доступна Зона. Они предпочли спокойную "постылую" жизнь ежедневному риску ради денег. Как крыса он копается среди мусора. С каждой страницей все глубже катится по наклонной, в итоге превращаясь во второго Стервятника, которого сам же и презирал. Сейчас мне его жаль. Зона сломала Рэдрика, перемолола, выплюнула, сделала, как и любого сталкера, неотъемлемой частью себя. Даже покалеченный Стервятник не смог её отпустить.
И стоит ли удивляться, что именно у такого сломленного человека не найдется слов, чтобы выразить свое главное желание? И может ли хоть один человек на свете сказать, чего ему на самом деле хочется? С самого первого прочтения повести у меня крутится в голове только одна мысль: а как выглядит тотальное человеческое счастье? Что именно произойдет с миром, когда самые искренние, заветные желания каждого человека исполнятся? Получит ли человечество шанс на новую счастливую жизнь? Или же главный подарок с далеких звезд уничтожит всякую надежду нашего вида на выживание? Может ли Золотой шар смотреть в деши? И что именно он дает: то что человек более всего хочет или же то, что ему на самом деле нужно?
Чудесная рецензия, приятно было прочитать, понастольгировать)
А потом удалось поиграть в Сталкера, ТС?
Чудесная рецензия, приятно было прочитать, понастольгировать)
Рада, что понравилось
А потом удалось поиграть в Сталкера, ТС?
Да, на день рождения мне подарили все три диска и я счастливая пошла играть. Причем все баги Тени Чернобыля я искренне считала такими хитрыми аномалиями . Кстати, давно не играла, нужно опять запустить и написать о своих впечатлениях.
солянка
А не было разочарования, что книга это одно, а сами игры это совсем другое?)
А не было разочарования, что книга это одно, а сами игры это совсем другое?)
В детстве я поглощала все подряд без рефлексии, урча и прося добавки Все различия воспринимались с мыслями "в книге было по другому, но и так вышло круто". Сейчас я хочу пройти всю трилогию снова и написать обзор. И фильм Тарковского тоже посмотрю. Не знаю — стоит ли сравнивать с книгой. Все же, оба этих произведения, хоть и вдохновляются "Пикником на обочине", фактически имеют с ней мало общего. Все они очень по-разному подходят к восприятию Зоны, взаимодействию с ней людей и самому месту где исполняются желания.
солянка
"Сталкер" Андрея Тарковского
После первого просмотра у анона крутилось в голове три мысли:
"Что Тарковский сделал с моей любимой книгой"?
"Какая красивая претенциозная хуйня".
"Надо пересмотреть".
После второго просмотра анон утвердился во всех этих мыслях, но сформулировать их более развернуто не мог... Пока не наткнулся взглядом на томик Достоевского.
Есть такой тип писателей, режиссеров и прочих творцов, что пишут, снимают, рисуют — оторваться невозможно, настолько талантливо и качественно сделано. Но главная мысль идет поперек всех твоих убеждений и взгляда на мир из-за чего конечное впечатление разваливается. Когда-то у меня случился такой лавхейт с Достоевским. Охуенно же пишет, ну! Но главная мысль, все эти Сонечки Мармеладовы... Фу бля. И со "Сталкером" Тарковского эта ситуация повторилась. Только вместо святых проституток на сцену вышел блаженный Сталкер, который хочет осчастливить все человечество, не задумываясь о последствиях.
Это красивый фильм, по своему эстетичный. Он снят медленно, гипнотически, медитативно. Много статичных кадров со стороны, словно все действо происходит на сцене театра. Сложно оторваться от любования медленными, нескончаемыми планами, даже если собраны они буквально из говна и палок. Они завораживают даже без спецэффектов. Благодаря визуалу и звуку режиссер показывает эмоциональное состояние героя, его субъективный взгляд. На обычный мир — грязь, сплошная грязь и серость даже в воспоминаниях о семье. И на Зону — цветущий, страшный, настоящий дом, такой изменчивый и вместе с тем понятный, в отличие от гнилого человеческого мира.
От "Пикника на обочине" ничего не осталось. "Сталкер" — хороший фильм, но отвратительная экранизация. Да, Стругацкие написали сценарий в виде адаптации, но это их новое самостоятельное произведение, связанное с оригинальной повестью только общими мотивами и названиями. Даже Зона и Сталкеры в корне отличаются по своей сути. Так не задумывалось, но меня пробило на смех от фразы: «Сталкеру вообще нельзя приходить в Зону с корыстной целью». Потому что вспомнился Рэдрик Шухарт — полная противоположность юродивому Сталкеру Тарковского. Сложно придумать двух настолько разных людей. И это фраза очень хорошо описывает фундаментальное отличие фильма от книги. Тарковский и его виденье затмило все, так что от Стругацких остались только диалоги — перебранки Профессора и Писателя написаны очень хорошо.
Фильм мне нравится — нужно только отключить мозг и наслаждаться картинкой, воспринимать Сталкера, как все вокруг: юродивым дурачком, помешанным, который возомнил себя вершителем судеб. Я как Писатель и Профессор, такой же сухарь бездушный, ничуть не лучше. Нет во мне ни духовности, ни христианских добродетелей. Веры тоже нет ни капли. Я не верю в бога. И в волшебные комнаты, что исполняют желания тоже не верю. А если бы они и появились — нашему миру очень быстро бы настал конец. И прекраснодушные идиоты вроде Сталкера этот конец бы только приблизили.
Надеюсь, когда-нибудь я дождусь не вольную интерпретацию или фильм по мотивам, а нормальную экранизацию именно "Пикника на обочине".
Gorogoa
Маленькая головоломка невероятной красоты, способная рассказать историю человеческой жизни без единого слова.
12 разгневанных мужчин, 1956
Зной, маленькая комната для совещаний, одиннадцать присяжных хотят отправить подсудимого на электрический стул и только один сомневается. Он не настаивает на полной невиновности, только допускает возможность, что решение присяжных приведет к убийству невиновного, и поэтому предлагает внимательней рассмотреть улики.
Казалось бы: такая крохотный локация, двенадцать мужчин, о которых зритель не знает нечего, даже имен, черно-белый фильм 50-х годов. Однако режиссер мастерски держит напряжение даже в таких условиях: диалогами и игрой актеров. Генри Фонда сыграл великолепно. Мое почтение, ахуенный актер. Сейчас таких не делают. И его противник — присяжный №3 тоже дает жару. Да и остальные десять тоже прекрасно отыгрывают свои роли.
Это просто случайные люди, которые хотят быстро разобраться с неудобным делом и разойтись по своим делам. Кто-то мается с соплями, кто-то торопится на матч, кто-то проецирует на ситуацию собственные семейные проблемы. Каждый присяжный пристрастен и руководствуется в первую очередь своими желаниями и равнодушием, а не жаждой справедливости. Даже когда заходит речь о смертной казни.
Это детектив без убийцы. Точнее детектив в котором пытаются не найти убийцу, а доказать невиновность подсудимого. Какая разница кто на самом деле убийца? Куда важней — не станут ли убийцами сами присяжные, если по собственной лени или пристрастности отправят невиновного человека на электрический стул?
«Нейромант. Граф Ноль. Мона Лиза овердрайв» Уильям Гибсон
Любопытно наблюдать за прародителем киберпанка как жанра. Hi-tech low life во всей своей красе. На протяжении трех книг и множества рассказов не раз упоминаются наркотики, алкоголь, насилие, секс, но без откровенной чернухи. Автор не смакует, а просто ставит читателя перед фактом. Вот так мы здесь живём, обычный вторник. Гибсон вообще не выражает свою авторскую позицию. Это хорошо, а это плохо. Нет, он просто показывает, а привилегию делать выводы отдаёт читателю.
Также Гибсон не держит своего читателя за маленького ребёнка, он общается с ним на языке киберпанка, так словно все мы прекрасно знаем что такое дека, симстим, матрица, дермы и так далее. Он пишет так, словно "Нейромант" не первая книга в новорожденном жанре, а сотая. Тут его можно было бы упрекнуть в сложности, но это только погружает в атмосферу и заставляет поверить в реальность этого мира. О предназначении всех этих вещей легко можно догадаться по контексту, а любые попытки все объяснить в лоб привели бы к реакции "не верю". Как если бы я, человек 2024 года начала тщательно описывать что такое и зачем нужен айфон, твиттер и нейросети.
Отдельно стоит отметить, как Гибсон предсказал будущее человечества, точнее одну вещь, которая полностью перевернула мир. Интернет. Киберпространство, наполненное базами данных... И это за семь лет до создания Всемирной паутины. И этот парень в те годы даже не имел собственного ПК, ему просто понравилась реклама Apple, а остальное он додумал сам.
Охренеть, что тут ещё можно сказать.
Если же опустить влияние Гибсона на жанр фантастики и оценить цикл исключительно с литературной точки зрения, то он противоречивый. В одной книге могут сочетаться вещи, которые в один миг могут приводить в восторг, а в другой казаться дико скучными. Текст во многих местах кажется перегруженным, становится трудно уловить о чем вообще автор сейчас ведет речь. При этом все три книги плотно связаны между собой. И если вторую ещё можно читать без первой, то понять концовку третьей вообще не получится. Весь цикл можно назвать одним большим кибер приходом.
А теперь конкретно о каждой книге.
1. "Нейромант" Главной причиной, почему я так долго его мусолила был Кейс, он же главный герой от первого лица которого шло повествование. Он так и не смог вызвать у меня ни симпатии как живой человек, ни интереса как книжный персонаж. За ним просто скучно наблюдать. Если бы повествование шло от третьего лица или чередовалось с точкой зрения Молли, было бы намного лучше. Если же говорить о сюжете "Нейроманта", то он рваный. Но это особенность для всех книг Гибсона, поэтому тут остается только смириться.
2. "Граф Ноль" он же Счет Зеро. Тут уже повествование пошло от трех разных лиц, одним из которых стал Бобби. И вот уже он меня зацепил. Он антипод Кейсу, хотя и пытается стать таким же как он. Линия Тернера и Анджелы тоже была хорошей. Но вот Марли... Она меня разочаровала. По сути её линия нужна только чтобы представить главного антагониста и его мотивацию, но сама Марли оказалась бесполезна. Пока Тернер вытаскивал Анджелу, а Бобби постигал кибервуду, она искала шкатулки, которые ни на что глобально не повлияли. Как и она сама. А жаль. Как персонаж она мне была симпатична и показывала, что в будущем есть и нормальные люди, а не только хакеры, наемники и прочие киберсамураи.
3. "Мона Лиза Овердрайв"
Лишняя концовка. По другому это не назвать. Если в двух предыдущих книгах была некоторая недосказанность, то "Мона Лиза Овердрайв" просто лишняя (при том что сам персонаж Моны мне понравился). Мне было любопытно по отдельности наблюдать за героями, но итог к которому они все пришли не вызвал у меня только закономерный вопрос. WTF?
Принцесса Мононоке (1997)
Я понимаю красоту и значимость этого фильма, осознаю задумку режиссера. Но он мне не нравится.
Фильм по своему содержанию и структуре ощущается как эпос или легенда. Уровень детализации картинки невероятный. Фильм захватывает дух красотой волшебного леса, точными деталями быта, жестокостью боев между людьми и духами. А потом наступает кульминация и у повествования начинаются проблемы. В одних моментах сюжет топчется на месте, а в других — несется вперед, превращая повествование в кашу.
Я понимаю мотивацию Син, я понимаю мотивацию госпожи Эбоси, но мотивация Аситаки для меня является загадкой. И это становится проблемой, поскольку именно его глазами зрительно наблюдает за историей. Его как флюлегер постоянно носит от одной стороны к другой. Понятно, что он хочет излечиться сам и помочь другим, но само его поведение вызывает вопросы т.к не понятно каким именно образом он собирается предотвратить конфликт. При этом у остальных персонажей есть понятная мотивация, положительные и отрицательные стороны.
У Син шикарный дизайн. Сцена, где она высасывает кровь волчицы создает яркий, запоминающийся образ, но как персонаж она совершенно плоская. Син в большей степени похожа на животное, чем на человека. Это оправдано её воспитанием, но ее любовная линия с Аситакой вызывает только недоумение. В их чувства очень сложно поверить — они за весь фильм общались раза три. Красота Син остается единственной причиной, по которой её полюбил Аситака.
Госпожа Эбоси — человек, которого можно не любить, но стоит уважать. За ней интересно следить. Она хороший руководитель, ее любят подчиненные, она может успешно налаживать процессы производства, без принуждения и оскорблений заставлять людей следовать за собой. Она помогает слабым и беззащитным людям: женщинам, беднякам и прокаженным. Она вежлива, умна, но при этом готова на все, чтобы добиться своих целей и защитить Плавильню.
Злодея или настоящего антагониста нет. Природа чиста и прекрасна, но она также сурова и беспощадна. Она убивает, стоит только показать слабость из-за старости или болезни. Лесной Бог одинаково легко дарует жизни и отбирает их. Человеческая цивилизация разрушает природу, изменяет мир по себя в погоне за ресурсами, но она более гостеприимна и справедлива к людям. Технология и социум позволяют людям, которые погибли бы в природе, выживать и приносить пользу. Это хорошо показано в сцене с прокаженными. Очевидно, что у этих людей не было бы шансов выжить в дикой природе, но здесь они могут вести достойный образ жизни и приносить пользу.
В конфликте ни одна из сторон не представлена как правая или неправая, но их всех ведет ненависть к врагу. И это чувство разрушает их изнутри ничуть не хуже проклятья Аситаки. И эта ненависть в итоге приводит к потере всего, что было значимо для обеих сторон конфликта.