Холиварофорум

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

Álvaro Cunqueiro, Tertulia de boticas prodigiosas

…digo que cuando a Salomón le fue ofrecida el agua de la inmortalidad, dudó, y contra el parecer de todos sus súbditos, que le pedían que la bebiese, el gran rey siguió el consejo de la paloma salvaje Butimar.
—No bebas—dijo la paloma al gran rey en el dulce lenguaje de los pájaros—. ¿Cómo puedes desear vivir cuando todos aquellos que te han amado, tus hijos, tus consejeros, tus amigos, estén en la lista de los muertos? ¿Por qué desear la eterna juventud cuando el rostro mismo de la Tierra se vaya arrugando co la edad, y loas ojos parpadeantes de las mismas estrellas vayan siendo cerrados por los dedos negros de Azrael? Cuando tu vida sea un oasis en el inmenso desierto de la muerte, y cuando te des cuenta de que tu existencia eterna solamente es la prueba de una ausencia eterna, ¿quisieras verdaderamente vivir? No vivirá nadie con quien puedas compartir un recuerdo de juventud. Solo, olvidando y olvidado, vivirás.

▼вольный перевод⬍

…когда Соломону предложили эликсир молодости, он заколебался. Вопреки уговорам своих подданных великий царь последовал совету дикой голубки Бутимар.
- Не пей эликсир, - сказала сладким птичьим языком голубка великому царю. - Как ты можешь желать жить, когда все, кто тебя любил, твои сыновья, твои советники, твои друзья, в списке смерти? Зачем желать вечной юности, если лик самой Земли со временем покрывается морщинами, а мерцающие очи самих звезд закрывает черными перстами Азраил? Когда твоя жизнь есть оазис в бесконечной пустыне смерти, когда ты осознаешь, что твое вечное существование это только доказательство вечного отсутствия - ты правда захочешь жить? Не останется в живых никого, с кем ты бы мог вспомнить юность. Только ты, один, забывающий и забытый - будешь жить.

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

Álvaro Cunqueiro, Tertulia de boticas prodigiosas

Волей судеб анон временно воссоединился со своим книжным шкафом и нашел в нем несколько книг, которые покупал в угаре поездок, чтобы потом их по семь лет не читать. Решил, что пора.

Первым взял своего любимого галисийского писателя, Альваро Кункейро. Насколько я знаю, на русский переводили только “Человека, похожего на Ореста” и, возможно, несколько рассказов. Я когда-то случайно выпал на него из списка ста лучших испанозычных романов по версии Эль Мундо, прочел “Молодые годы Улисса”, влюбился. И стал потихоньку собирать и читать книги Кункейро.
Кункейро - человек великой фантазии и большой романтик, который хорошо знал, что такое ностос. Он пишет как-то так, как будто не было войн, постмодернизма, а время остановилось где-то в 18 веке. Упоминания современных реалий никак не мешают этому впечатлению. К примеру, в тех самых “Молодых годах” самолеты и парусные корабли, углежоги и драконы, древнегреческие мифы на новый лад и отзвуки современной автору истории отлично сочетаются вместе. Я бы не назвал это модернизмом, я бы ничем это не назвал, кроме как лоскутным одеялом легенд и исторических анекдотов. Таким, например, является и “Собрание удивительных аптек” (Tertulia de boticas prodigiosas), которую я прочитал. Это сборник коротких историй (на три-четыре страницы) об удивительных аптеках прошлого. Константинополь, африканские княжества, древний Китай, Ирландия - в каждом уголке земли есть свои секреты, как воскрешать растения, лечить  с помощью эссенций из интимных органов крокодила все напасти, обрести бессмертие с помощью редких китайских тыкв, и это только маленькая часть всего, что есть в книге.

Я начал выписывать цитаты, потом попытался их перевести, но понял, что так примерно всю книгу и придется переводить, потому что прекрасно там примерно все. Под катом то, что я не заломился перепечатать, и два кривых перевода.

▼цитаты⬍

En la búsqueda de la piedra filosofal por los alquímicos coptos a sueldo del Preste, estos descubrieron la posibilidad de retener la sombra de determinados objetos, de animales y aun de personas. <…> Si se retenía la sombra de una persona enferma, como la sombra tiene la misma enfermedad y en la misma parte, curando la sombra, en la que se operaba de mayor libertad, se cosía, se limpiaba, incluso con esmeril y jabón de palosanto, quedaba curado el cuerpo. Al franciscano Rodrigues, portugués, le sorprendió ver en algunas sombras de príncipes etíopes y de grandes damas unas líneas doradas, o rojas, o verdes, y era que esas sombras habían sido intervenidas quirúrgicamente, y el cosido se había hecho con hilo de oro, de espinela o de esmeralda, y en las sombras, especialmente al atardecer, relucían.

В поисках философского камня коптские алхимики, нанятые Престе, открыли возможность поймать тени предметов, животных и даже людей. Если пойманная тень принадлежала больному человеку, то, вылечив тень (которую было проще оперировать, ведь тень несла в себе ту же болезнь и в том же месте, что и отбрасывавший ее человек), зашив ее, очистив наждаком и мылом с маслом пало санто, оказывалось исцеленным и тело. Францисканец Родригес из Португалии был удивлен, увидев на тенях некоторых эфиопских принцев и знатных дам золотые, алые, зеленые линии. Эти тени были прооперированы, и их зашили нитями из золота, лала или изумруда, и тени, особенно на закате, переливались.

---

Se creyó durante mucho tiempo —llegó la creencia hasta los servicios secretos de Mussolini en 1935— que en los ojos de la aristocracia etíope existía como una partícula imán que atraía, en las grandes polvaredas abisinias, las arenitas de oro, que se estimaban muy abundantes en el Imperio. Con lo cual se desarrolló en la medicina etíope el arte de extraer estas arenitas de los ojos. En la botica de Preste ocuparon siempre un lugar muy principal colecciones de pelos de animales, de bigotes de liebre, de leopardo, de león, de pantera, con los cuales los prácticos de allá extraían, y extraen, las dichas arenas.

Долгое время - вплоть до эпохи секретной службы Муссолини в 1935 году - бытовало верование, что в глазах эфиопских аристократов существовала частичка вроде магнита, которая в абиссинских пыльных бурях притягивала к себе крупицы золота, коих, как считалось, было в Империи в изобилии. В связи с этим в эфиопской медицине развилось умение извлекать из глаз эти крупицы. В фармации Престе почетное место занимала коллекция волосков шерсти животных, усов зайца, леопарда, льва, пантеры, которыми медики тех краев извлекали и извлекают золотые крупицы.

---

Finalmente, en la botica imperial se conservan en frascos, envueltas en polvo de piedras preciosas, generalmente zafiros, unas cosas misteriosas llamadas palabras. Estas cosas parece que no sean más que nombres sagrados de alimentos raros, de alguna manera cristalizadas las sílabas. Estas palabras eran dadas con sorbitos de agua a los ayudantes, evitando la muerte por hambre a los más devotos, quienes ayunaban durante meses. En el siglo XVIII, en los ayunos de la joven esposa del Negus, Emmaluekía —es decir, Manolita— se agotó la palabra que designaba la trompa de elefante asada y servida con dátiles, que era el plato favorito de la emperatriz, y no fue posible reconstruirla, pese a las enormes sumas gastadas en el intento y a haber utilizado, para hervir ciertas simples y hierbas raras, la orina de unos marinos franceses cuyo barco había naufragado en la costa de Somalia, cuando navegaba camino de Pondichery.

---

La farmacopea de Persia estaba compuesta en su mayor parte de aceites y de hierbas “con sus nombres”. Hay que interpretar que cada hierba tenía su nombre secreto, y que se echaba con la hierba en el cocimiento. El enfermo tomaba infusiones o le ponían emplastos, pasta de la hierba y de su nombre oculto. En una tradición de origen talmúdico se asegura que habiendo muerto uno de los boticarios, que era el único que sabía el nombre secreto de las nueve hierbas principales índicas, se discutió en qué parte de su cuerpo guardaría la memoria de ellas, y prevaleció la noción babilónica du que la memoria está en loas riñones, loas cuales le fueron inmediatamente extraídos, cocidos, y luego se echaba agua de este cocimiento en la infusión de cada hierba, y así se sabía de cierto que iba con ella el nombre propio suyo.

---

Es decir, la botica de los reyes de Irlanda, la botica en la capital real, Tara, donde se reunían loas reyes de la isla —a veces más de setenta—, cada uno con sus arpistas, su estrellero, su botánico u su lluvia propia. (Cada rey de Irlanda tenía una lluvia preferida, que caía de una forma determinada, tantas gotas a la hora, y con tal viento, y trayendo con ella tal perfume, y gente desconocida que se refugiaba de ella.)

---

En la cirugía, se hacía el mismo cosido en la sombra que en el cuerpo, y se trabajó mucho en el oído. La cosa comenzó porque los fenianos eran nostálgicos, y así que llevaban una temporada lejos del país natal, el uno añoraba la canción del mar, el otro el arrullo de palomas en la solana, y el tercero el ladrido del perro en el pajar o el chillar de la roldana del pozo. Se consiguió que cada feniano llevase una caracola marina o en un cuerpo de buey el ruido, grito o canto que necesitaba su añoranza para sosegarse. De aquí hasta lograr oídos muy sutiles para el silbido de la flecha, o para el eco lejano de galopar del caballo del enemigo, o para escuchar al través de las paredes, no hubo más que un paso. Se ignora la técnica usada, pero se sabe que fueron instalados en algunos oídos tímpanos de ala de mariposa blanca.

---

Creo que el temor al robo de la sombra de los viajeros por loc coboldos es un antiguo temor de los héroes germánicos, de cuando cabalgaban por las espesuras de la selva herciniana. En el onomástico germánico de entonces, franco u ostrogodo, suevo o gótico, hay nombres que predican el carácter de brillante, luminoso, espléndido, solar, y son nombres que sirven de protectores contra el robo de la sombra. La medicina contra ese robo, literalmente ablando, consistía en alimentar a la sombra desde el nacimiento del héroe con líquidos que podemos llamar excitantes, hasta lograr que la sombra no tuviese nunca sueño, y no se durmiese, aunque estuviese dormido el cuerpo que la daba. Estos excitantes se elaboraban con ojo de liebre, sesos de nutria y cenizas de hogueras del día solsticial del verano, todo pasado por rayos del sol reflejados en el gran espejo de bronce que vio nacer a Odín, más tarde espejo cristianizado, y del que se dijo que había visto nacer a san Juan Bautista. Los polvos excitantes se echaban en agua recogida en el alba mágica, en el alba de San Juan, y con ellos palabras como las que dije antes, que decía la luz, el sol, la luna llena, el brillo de oro y de las piedras preciosas. Las sombras así alimentadas, siempre alerta, nunca se dejaban atrapar por los ancianos soterrados de la selva, por la población menuda e inquieta, que las necesitaba para envolverse en ellas y poder así alcanzar la altura de un hombre. Que este y no otro era el motivo del robo de la sombra: la firme convicción de que si un coboldo lograba una sombra como la de Guarinos de los Mares, que pasaba de dos varas y media, y yendo en su nave, si el viento derribaba el mástil, se ponía en su lugar y aseguraban las velas en su cuerpo; digo que si un coboldo lograba la sombra de un humano normal o de un gigante, crecía hasta tener el tamaño correspondiente a dicha sombra.

---

Una mala lectura, al parecer de un antiguo texto filogalénico, hacía creer que numerosas dolencias procedían de perturbaciones del suelo terrenal, de la descomposición de materia orgánica —perros cuervos y cabras enterrados, mayormente—. Los aristócratas eran los más sensibles a estas influencias, y en el siglo IX, pese a encontrarse el Imperio sumido en la grandes disputas teológicas, un obispo tuvo tiempo para un calzado que entre suela y pie llevaba un comportamiento estanco, lleno de agua preventiva, hecha con agua traída de una fuente del Ponto, agua ferruginosa y gruesa, y zumo de la raíz del llantén. La fuente estaba en la diócesis del obispo, y pasó a formar parte de sus rentas. Así, no pisando el suelo sino el agua preventiva, los grandes señores de largos títulos y las delicadas princesas y damas no pescaban ninguna enfermedad oriunda de la podre terrenal.

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

Взял читать мексиканского модерниста, которого в прологе сравнили с Фолкнером, интересно, но сука сложно. Но он хотя бы пунктуацией не пренебрегает (в основном). Но все равно сложно.

Чтобы не сушить им мозги в час ночи в ванной, закачал еще на читалку Ham on Rye Буковски. Никогда раньше не читала его и чет у меня было ощущение, что он где-то в одном ряду авторов из оранжевой серии, а не то чтобы я такой уж большой фанат Паланика или Уэлша. Был неправ и надо бы еще Буковски почитать, очень уж он хорош.

О чем книга: Генри Чинаски, альтер эго автора, растет в Лос-Анджелесе в семье нищебродов в районе нищебродов в эпоху нищебродов (Великая депрессия).

Даже и не знаю, чесгря, что толком сказать про книгу. Она маленькая, компактная и жестокая. Буковски рассказывает о будничном насилии, которым его встречает жизнь, семья и Америка с самого малолетства. Очень классно передан переход между возрастами - детский голос Генри отличается от голоса взрослой версии. В детстве он воспринимает происходящее как данность: небо синее, вода, мокрая, денег нет, батя лупцует ремнем и орет, соседские дети дразнят и обижают. Дальше у него появляются попытки осмыслить всю эту хуйню - и силы ей сопротивляться. При этом в детстве он больше отзывается на что-то нормальное - дядя кажется ему красивым (брат отца, которого они коротко навестили в туберкулезном санатории), он жалеет котенка, на которого соседские пацаны натравливают собаку. Но с течением времени это постепенно улетучивается. Когда в больнице в подростковом возрасте он сталкивается с сочувствующей ему медсестрой, хочется поплакать вместе с Генри - настолько это событие вне его повседневности. По мере взросления эмпатия отваливается, остается только вынужденный цинизм и пофигизм, ну и поигрывание мускулами. Конечно, есть еще книги, которые Генри читает почти как героиня Джанет Уинтерсон, по одной в день, только героиня шла по алфавиту, а он выбирал чтобы было меньше соплей. Но даже книги уже не могут особо помочь.
Вот эта вот обыденность не-любви, которая просто везде, на каждой странице и как будто так и надо - это такой пиздец и так грустно от этого.
В общем, печальная книжка.

---

Daisy Jones & The Six, Taylor Jenkins Reid

О чем книга: история рок-группы 70-х гг. от создания до развала, рассказанная в форме интервью бывших участников.

Митчелл сделал это лучше, и это учитывая, что у него в “Утопии авеню” в середине книги про рок-музыку выскакивают хорологи и какихтам вторые и начинают вертеться куски лора и метавселенной на тарелочках.
Участники The Six с некоторым трудом отличимы друг от друга, клавишницу спасает только то, что она женщина, например, ну и солист особенная снежинка, остальные участники группы - коллективный волосатый мужик. Речь у всех примерно одинаковая, я как-то отложил книжку на неделю, когда вернулся, не мог сразу отдуплить, кто там кто и как отличить барабанщика от гитариста, от менеджера и от мебели (только по усам). Дейзи Джонс и вовсе эталонная Мэри Сью - самая красивая, самая порывистая, самая не из этого мира, самая талантливая и самая несчастная.
Конечно, у кого не было такой мэрисьи, не обязательно рокнрольной, но в принципе. У анона, кстати, была именно как Дейзи, только минус неземная красота и наркомания, зато плюс гениальное стихоплетство и умение дать в жбан любому встречному. Безудержный дейдриминг и милые сердцу дрочилки это, конечно, хорошо, но для художественной литература неплохо бы их слегка фильтровать. Иначе получится не просто Дейзи Джонс, а Джуд из “Маленькой жизни” 

---

“Странные звери Китая”, Янь Гэ

О чем книга: в одном китайском городе живут звери (beasts) многих разновидностей, которые объединены в основном тем, что их всех третируют люди. Главная интрига - кто самый зверь-то.

Рассказ идет от первого лица. Юная китаянка, учившаяся на биолога по тварям (я читал в оригинале, там было слово beasts и мне кажется, что твари тут лучше подходит, потому что в тексте явно подразумевалась эмоциональная окраска? но ладно, пусть буду звери), не выдержала учебной вивисекции, стала печь любовные романчики, а подняв на них денег, решила переквалифицироваться в бытописателя зверей. О каждой разновидности зверей рассказчица пишет короткую историю, начиная с описания (жабры, или отметки на коже, или коготь на пальце, но в остальном звери выглядят как люди - это постоянный рефрен книги) и привычек, разматывая конкретную историю и заканчивая обычно внезапным твистом. Не все звери одинаково безопасны для людей. Рассказы объединены сквозной линией - история рассказчицы и людей вокруг нее, которых, надо признаться, убывает - и вся история делает в конце финальный вотэтоповорот, который я, пожалуй, спойлерить не буду. Не обошлось без любви, которая спасает мир, но я могу простить это авторке за ее бурную фантазию в описании зверей и их коллизий.
Глобально это рассуждение о природе человечности, о том, что и кого делает людьми и где эта грань между человеческим и нечеловеческим (по описанию, думаю, уже понятно, что для автора нет очевидных ответов на эти вопросы), о том, насколько выдуманы наши разделения на свои-чужих-тех-и-этих и как быстро мы готовы записать кого угодно в группу не тех и расчеловечить их. И, наверное, еще о том, так ли почетно принадлежать к гордым человекам или ну их.

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

Доминик Фортье, "Города на бумаге"

В книгах есть другие книги — как в зеркальном дворце, где в каждом зеркале отражается другое, все уменьшающееся, пока человек не становится размеров с муравья.
В каждой книге сотня книг. Это двери, которые открываются и уже не закрываются никогда.

---

За несколько недель до этого меня спрашивали:
— Почему ты не хочешь уезжать из своего дома в Монреале? Чего тебе будет больше всего не хватать?
Кажется, я понимала, что от меня требовалось: определив, идентифицировав эти вещи, найти возможность увезти их с собой, или заменить, или воссоздать, или отыскать какой-нибудь их эквивалент.
Я долго думала, прежде чем ответить:
— Дерева, которое я вижу из окна своего кабинета.

---

Покинув места, где когда-то жили, мы еще долго продолжаем в них оставаться. Проходя мимо квартиры, которую некогда занимала семья подруги, я по-прежнему слышу голоса ее детей. Каждый раз, оказавшись на улице Де Сувенир, я с трудом сдерживаюсь, чтобы не позвонить в дверь на третьем этаже, где мы с мужем прожили первые пять лет совместной жизни вместе с кошкой Фидо, сиамцем Пятницей и датским догом Виктором. Частичка меня абсолютно уверена, что мне ответит двадцатипятилетний круглолицый Фред без единой седой нити в волосах. Другая версия нас продолжает жить с Виктором в коттедже в Инн Си на мысе Элизабет. И в этот самый момент наш пес как раз там — лежит на своей подстилке, положил морду на огромные лапы. Он нас ждет. Эти разные “мы” в разных местах существуют одновременно.

---

Как другие могут заниматься какими-то делами, важными или не очень — работать, шить платья, заводить детей, ездить на пикники? Как они могут отвлечься от этого восторга, который охватывает ее, когда она смотрит в окно? Или их глаза видят другое? Не то же самое, что ее глаза? А может, просто их окна не такие чистые.

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

Каждый раз думаю “надо чаще сюда писать” и пропадаю на месяц.

---

Зачем-то листал треды классической литературы, обадва, как ни открою, думаю, нахуя я сюда хожу. Надо как-то запомнить, что единственный нормальный тред про книги - это собственно Книготред (не сглазить бы). Ну и еще может еще книжный челлендж в безблогах читать.

---

Книжечки. Пишу вразброс о чем вспомнил.

Ева Вежнавец, “Па што ідзеш, воўча?”
Тысячу лет назад сиблинг подрезал у знакомой, а я подрезал у сиблинга.

О чем книга: Ирина возвращается на похороны бабушки в родную беларускую деревню и вспоминает детство, бабулю, а когда голос дается ба - та вспоминает свою бабку, и все они были шептухи. Первые немцы, вторые немцы, сменившая девять властей за два года деревня, погромы, убийства и весь тот болотный беларуский тлен, за который мы нежно любим нашу историю и литературу.

Стыдновато писать про Вежнавец на русском, но на мове я не вывезу сейчас, увы, все забыл, а на трасянке не хочется.

(Лучи любви и уважения ТСу  Запісак у падгалоўя).

Вежнавец ОЧЕНЬ крутая. У нее такой сочный язык, что книга мне показалась арбузом под зеленой обложкой, слова так и хрустят на зубах, чистый сахар. Мечтаю теперь о романе Вежнавец, было бы круто, если бы она написала что-нибудь большое.

---

Джек Лондон, “Мартин Иден”

О чем книга: жил-был моряк, увидел прекрасное, потянулся к нему, из книг приобрел хорошую грамматику, математику, амбиции и многие печали, а в конце спойлер.

Знаете, бывает так, когда явление начинает выпрыгивать на тебя из всех кустов, вот у мен так с “Мартином Иденом” было. Я знал спойлер с давних времен и, помню, покекал, когда услышал, что подружке на Рождество подарили эту книгу - то самое для новогоднего настроения. Спойлеры меня не смущают (в бумажных книгах я часто подсматриваю в конец), но чета как-то мне все было неинтересно, пока я стописят раз не наткнулся на упоминания “Идена” в сети. Решил, что проще прочитать.

Первую треть я угорал от сиреневой прозы и зачитывал сиблингу пассажи про таку любоф, таку любоф главного героя. Ну рили, я не знаю, как это читать на серьезных щщах. Вторую треть я с интересом следил за зарождением мамкиного ницшеанца, который работать не пойдет, но будет ждать славу и почет, потому что он точно лучше остальных. Тут мне сильно скрашивал странички туберкулезный дружочек Идена. Не то чтобы я адепт идеи “заводы стоят, пока вы тут бумагу мараете”, но… ай, да че я кокетничаю, я такая же мещаночка, как и девица Мартина, руки чесались все-таки отправить его работать. Я все понимаю про столкновение гения и масс, про непонимание, про ужасные условия труда много где (часть про прачечную была криповая и классная), но блин.
А потом случилась третья треть, и это то, ради чего стоит читать всю книгу. Я вроде как понимаю, что хотел сказать Лондон, но лично для меня это очень точное и оттого пугающее описание душевной болезни. А самые-самые последние странички, там где спойлер, это просто блять какой-то невыносимый пиздец, рассказанный matter-of-factly (и вообще Лондон очень круто меняет стиль в конце, убирая все красивости, сводя текст к лаконичным фразам). Я дочитал, лег спать и лежал смотрел в потолок вот такими глазами О_О

---

Борис Виан, “Пена дней”

О чем книга: любовная пастораль, которая оборачивается историей болезни и распада.

Еще одна книга, о которой я конечно слышал и которую конечно не читал. Я в какой-то момент навернул примерно стописят миллионов старых блогов на канале Simply Bookish, и Айшат с такой любовью (хотя о ком она не с любовью, она вообще сладкий пирожочек) говорила про Виана, что я как кот на меме решил - пора.

Я скорее не аудитория этой книги в том, что касалось игр с языком (но не могу не отметить перевод, он, мне кажется, очень хорош, учитывая, что подобные книги это всегда для переводчика задача со звездочкой). Но вот сама история меня очень зацепила. Беззаботные французские дети (я не могу не думать о них как о детях в начале книги, так они счастливы и замкнуты от мира в своем пузыре любви - цветы, еда, музыка, книги, походы на каток) теряют детство, беззаботность, счастье, любовь и в итоге жизнь, столкнувшись с реальностью. Болезнь (как метафора, привет Зонтаг, обязательно нужно почитать ее эссе), аддикции, безденежье подмывают и разрушают главных героев. Чем солнечнее и нежнее первая часть, тем страшнее падать во вторую, где все летит к чертям. Описания дома, который сжимается и темнеет по мере упадка героев - вот вроде и простая идея, но написано так, что мурашки по коже. Туда же похороны Хлои, последняя работы Колена (та, где он греет своим телом землю, из которой должны расти стволы для орудий - это какой-то отдельный высокий полет гениальности и грусти, у меня дыхание перехватило), финальный проход эринии Ализы по книжным магазинам, конец Чика, последняя сцена с мышкой… концы и финалы, смерть и разрушение. Очень грустная книга.

(Мысль в сторону - в Минске есть бистро с названием “Пена дней”. У меня теперь сложное лицо, когда я думаю, почему его так назвали.)

---

White Noise, Don DeLillo

О чем книга: как страх смерти разрушает психику и семью.

Если очень кратко: постмодернизм здорового человека (да, “Радуга тяготения”, я смотрю на тебя).

Взял читать, впечатлившись то ли чьим-то книгоблогом, то ли постом в телеграме (а сейчас конечно не могу найти концов, чтобы перечитать или переслушать; ну и ладно, но спасибо тому человеку, который написал о нежной любви Бабетт и Джека и вдохновил меня).
Сюжет в “Белом шуме” не главное, хотя он там есть. Делилло интересны смерть, страх смерти, семья, консьюмеризм, и рассуждения об этом он отдает читателю в обертке истории Джека, главного гитлероведа и гитлеровода и главу кафедры гитлероведения (который не знает немецкий язык) в выдуманном американском университете в пасторальном университетском городке. Он живет с Бабетт, своей четвертой женой, с ними в доме четверо детей от их разных браков, и по ходу истории еще всплывают то бывшие супруги, то дополнительные дети. Преподаватели в университетской столовой обсуждают, кто где мочился в раковины на просторах Америки, Джек противопоставляет Гитлера и Элвиса, а с Бабетт у него соревнование, кто боится смерти больше. Посреди всего этого происходит техногенная катастрофа, которая катализирует страхи Джека, а дальше больше - экспериментальная фарма, ревность, покушение на убийство, суровые немецкие монашки, не верящие в бога, и прекрасные закаты, которые приобрели нереальные цвета и интенсивность после инцидента с облаком ядовитого вещества.
Жизнь - это когда все мы стоим в очереди супермаркета, развлекаясь пролистыванием глянца (можно заменить на скролл реддита, или холиварки, или инсты с поправкой на современные реалии), итог - касса\смерть. Несмотря на такой вроде бы пессимистичный заход в конце, книга позитивная и в некоторых местах смешная, и Джеку выдана epiphany, которая немного примиряет его со смертью.

По горячим следам еще посмотрел экранизацию с Адамом Драйвером (любовь) и Гретой Гервиг. В целом понравилось, но я немного кекнул в конце, где поменяли сцену в мотеле и потом в больнице, добавив туда Бабетт. С одной стороны, почему бы и ей не выдать epiphany, если она страдала от страха смерти не меньше Джека, и в целом я понимаю желание режиссера закруглить все линии и свести их в одной точке драматично (а не как в книге). Но с другой стороны, сцена в больнице и эта фраза You have each other - это слишком просто для “Белого шума”, слишком карамельно. Финальные титры зато огонь, мне кажется, они отлично передают последние же страницы книги.

Отредактировано (2023-04-29 14:08:15)

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

Of all sad words of tongue or pen, the saddest are these: it might have been.
Joseph Heller, God knows

---

(героиня говорит про аномально сильный снегопад, но мне как-то отозвалось в контексте ковида)
Everybody’s the same in the snow, I thought.
That’s why we’re all home now. I mean, I’m sure some people are out — still at work, or waiting for a train, or maybe they were lucky enough to be on vacation in some other country — but most people are home, and not because they planned it that way. Sure, there are common holidays, New Year’s or Obon, but on those days everybody goes out, or visits their families. People plan how to spend those holidays in advance, and I’m sure some people spend a lot of money and energy on those plans, more than I could ever imagine. But tonight’s different. Nobody saw this coming, and now they’re all stuck at home, eating dinner, watching TV. Maybe on their own, maybe with somebody else.
<…>
I wondered what all those people were doing under the snow. Maybe they were shivering in a cab they’d finally caught, or making or waiting for dinner, or staring out the window, commenting on the snow and sipping hot chocolate. Maybe that’s what making family is all about: creating an environment in which people make space for one another — maybe without even trying, just naturally, to make sure that nobody’s forgotten.
Emi Yagi, Diary of a Void

---

(“Хазарский словарь” можно было бы цитировать целиком, эх, где мои 15 дет и бложек на дайри)
…и я заметил, рассматривая дома на улицах Вены, что они расставлены один возле другого, как книги на полках в библиотеке Бранковича. И я подумал, что дома больше всего похожи на книги: столько их вокруг, а лишь в некоторые из них заглянешь, и еще меньше тех, куда зайдешь в гости или остановишься в них надолго. Чаще всего тебе предназначена какая-нибудь корчма или постоялый двор, чужой шатер, в котором проведешь одну ночь, или подвал. И редко, очень редко случается так, что непогода занесет в дом, где ты уже бывал, и ты переночуешь там снова, вспоминая о том, где ложился в прошлый раз и как все было совсем другим, хотя вместе с тем и таким же, и в каком окне видел весенние зори, а через какую дверь уходил в осень…
Милорад Павич, "Хазарский словарь"

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

Я хотел написать про другое, но вчера читал “Меч в камне” Теренса Уайта, и на меня посреди робингудов, придурковатых рыцарей и грифонов выскочил вот это кусочек. Буквально это про два муравьиных гнезда, между которыми появился мостик, конфликт и завертелось. А не буквально. Ну вы понимаете. Меня затошнило от узнавания.

"This is how the second kind [of lecture] went:
A. We are more numerous that they are, therefore we have a right to their mash.
B. They are more numerous than we are, therefore they are wickedly trying to steal our mash.
C. We are a mighty race and have a natural right to subjugate their puny one.
D. They are a mighty race and are unnaturally trying to subjugate our inoffensive one.
E. We must attack them in self-defence.
F. They are attacking us by defending themselves.
G. If we do no attack them today, they will attack us tomorrow.
H. In any case we are not attacking them at all. We are offering them incalculable benefits."

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

The Nutmeg of Consolation, Patrick O'Brian

У меня еще маленькая тележка книг, про которую я думал написать, но мне стало в какой-то из дней очень грустно, и я забил на все и взял четырнадцатую книгу морских приключений Джека Обри и Стивена Мэтьюрина. Это мой главный comfort reading, проверено за 10 лет.
Я сознательно растягиваю серию и каждый раз как дурачок волнуюсь на первых страницах - а вдруг магея пропала. И потом каждый раз с облегчением выдыхаю - вжух, все на месте.

О чем книга: “Диана” села на риф около маленького необитаемого острова, команда не унывает, а играет в крикет и строит шхуну, чтобы добраться до Батавии, найти там корабль и довезти наконец-то письмо от султана в Англию. До Батавии не без приключений добрались (хоть и не на шхуне), с “Сюрпризом” около экватора встретились и даже до Австралии доплыли (и Стивен нашел там утконоса).

О чем на самом деле книга: почему утконосистый утконос ДРУЖБА КРУПНЫМ ПЛАНОМ или зачем я на самом деле читаю эти книги. Смотрите сами (ниже спойлеры).

▼Скрытый текст⬍

Счетчик милоты, кеков и вау:
- когда Стивен получил солнечный удар, весь лагерь ходил на цыпочках и говорил шепотом, чтобы не тревожить доктора.
- Килик, просто Килик. Бубнит о запачканной одежде, пронес серебро Джека через кораблекрушение, сражения и все передряги (только щипчики для сахара сломались), неодобрительно говорит о музицировании Джека и Стивена “опять они распиливают, под это даже не потанцевать”
- Джек немножко расстраивается, что Стивен торчит на палубе с Мартином и обсуждает флору и фауну, а мог бы тусить с Джеком, который соскучился, но неть, Стивен променял Флору Голдилокс капитана на натуралиста.
- Мартин с восторгом рассказывал Стивену, как его покусали в джунглях (обезьянка? не помню точно), и потом в Австралии сует палец попугаю, который - как неожиданно, да? - кусает его за этот самый палец. Да, тот самый Мартин, которому сова выклевала глаз, но он все равно был в восторге от совы.
- Джек не был бы Джеком, если бы не вспомнил Нельсона и “передайте соль”. Правда, the lesser of two weevils не было в этой книге.
- просто вот этот обмен репликами: ‘Another misery of human life,’ remarked Stephen, to the morning darkness, ‘is having a contubernal that snores like ten.’ ‘I was not snoring,’ said Jack. ‘I was wide awake. What is a contubernal?’ ‘ You are a contubernal.’ ‘And you are another.’
- насыщенный цвет Джековых глаз, который отмечает про себя Стивен.
- Джек обижается, когда про “Сюрприз” говорят, что корабль пованивает и старый. Умом он все признает, но для него это все равно что проехаться по жене.
- Стивен защищает свою честь мечом. Очень эффективно - как всегда - и прямо вау.
- и финал, просто финал. Я даже не буду начинать, но та есть утконос и он ключевой элемент!

Как я люблю это все.

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

Эльфрида Елинек, “Пианистка”

О чем книга: тред заебавших родственников в момент особой ебанцы о пользе своевременной сепарации от мамы.

Подцепил где-то на буктьюбе. Про “Пианистку” я знал только то, что, говоря о ней, используют слово “порнография”, меня такое не смущает, но лень было узнавать, чернуха ради чернухи или что-то стоящее. А тут увидел в обзорах вдохновенно описание, решил, ну, пора. Кажется, буктьюб влияет на меня больше, чем я думал.

Елинек, конечно, дает огня. Не мог не приложить к себе.
Кто четвертый лвл на фандомной битве читал, тот уже не фраппируется от пип-шоу и описания сексуальных фантазий Эрики, но вот на сценах с ее мамочкой я орал знатно. Не от шока, конечно, но от меткости и некоторого узнавания. У меня все норм с мамой, но есть нюансы, как у всех, и когда ты эти штуки видишь у Элинек в таком гротескном преувеличении, хочется закурить и сказать “жиза”… а ведь у кого-то это не гротеск, а реальные будни (окей, кроме инцестуальных заходов. наверное. я надеюсь)
Отдельно хороши были вкрапления про воспитание героини и ее детство. Сразу понятно, откуда она такая, ведь она у мамы самое большое солнышко, она особенная, она предназначена для высокой цели, она не такая как все и должна будет радовать маму. Эрика очень быстро включается в ту часть игры, где она самая-самая, и даже полный крах в концертной сфере особо не спускает ее на землю. Тоже пугающе знакомые вайбы (ну тут я без мамы справлялся).

Контраст между высоким искусством (на словах они там все львы толстые, про Шуберта и классическую музыку рассуждают, техника или чувства, что хотел сказать автор, полет души и все такое) и низменной подложкой (разводя все кококо про размах чувств в симфониях, герои прикидывают, как бы трахнули друг друга на рояле) очень хорош. Рассуждения про чувства (читай чувственность) там, конечно, не просто так и не только для контраста, но я честно скажу, что во все эти диалоги после какого-то момента перестал глубоко заныривать. Не горжусь, но как есть.

Но если вы по моим кекам думаете, что это такая задорная порнушка с высокохудожественными смыслами, то нет, совсем нет. Задорности хватает, и для моего морального состояния было бы проще, если бы Эрика так и продолжала заниматься вуайеризмом и ругаться с мамашей, но нет, ожидаемо мужик, которого она подцепила и надеялась воплотить с ним некоторые фантазии, оказался мудаком и абьюзером, и к концу книги пошла жесть.

Глобально для меня, наверное, эта книга про коллизию выдуманных жизней и реальности. Если не выпускать из себя чувства, то они все равно найдут выход - сгниют и просочатся. Если никогда не впускать в себя реальный мир, его вторжение будет катастрофическим. И о недопустимости насилия, конечно. Грустная книга и финальная сцена с ножом очень очень сильная.

---

God knows, Joseph Heller

О чем книга: Библия для взрослых, часть первая История о том, как все и всех проебать, даже если у тебя был огромный гарем и любовь всей твоей жизни, и остаться в одиночестве.

Хеллер (автор “Уловки-22”) написал пересказ части Ветхого завета от лица царя Давида. Годы прошли, автор псалмов готовится к встрече с Богом (с которым он типа не разговаривает, потому что тот замолчал первым, и вообще они в ссоре, но конечно, конечно, к кому же тогда направлены все слова этой книги, кто бы это мог бы быть) и вспоминает свою жизнь.
Это реально пересказ библейских сюжетов (было любопытно, я человек без детской библии в собсна детстве, ну вернее она в доме была, но мне было скучно ее читать) с анахронизмами - от упоминания Гомера, Шекспира и самолетов до манеры мышления Давида, которая точно ближе к нашим дням, чем к его времени. Давид в меру ядовит, в меру ненадежен как рассказчик, травит задорные байки и обеляет себя как черт, но в середине сюжет, имхо, бессовестно провисает. И у Хеллера, как мне кажется, были некоторые проблемы с тем, как поженить тонко чувствующего гондона музыканта и великого полководца, любовника-однолюба и бабника, хорошего отца и так себе отца, амбициозного политика и дурака - в оригинале со скидкой на его специфику понятно, что цельный образ не складывается, но и в God knows не сложилось, вышла совсем какая-то биполярочка, сшитая как минимум из трех разных человек, хотя автор старался.
Отдельное открытие - обычный язык Хеллера, когда он не устраивает лингвистическое безумие как в “Уловке-22” (люблю и безумие тоже*), хорош.
Но в целом не самая обязательная на свете книга.

*как же не вспомнить Набокова: “This book is a torrent of trash, dialogical diarrhea, the automatic produce of a prolix typewriter”. Каждый раз кекаю над этой формулировкой. Кекаю и не читаю Набокова, хотя уже лет десять собираюсь. Давай, анон, ты сможешь.

---

Mother night, Kurt Vonnegut
Чета страдал, вертел в руках, но решил, что не буду писать о Воненгуте. Книга про войну и послевоенную рефлексию, читать было тяжело, писать про нее еще тяжелее.
Совсем кратко о чем это: американский шпион (шпион ли?) в израильской тюрьме вспоминает о том, как вел супер успешную нацистскую пропаганду на немецком радио - в уверенности, что передает зашифрованные послания союзникам. Но правда ли все было так? А даже если да, перевесил ли профит от шифровок то разрушительное воздействие, которое оказали его пропагандистские тексты? Как можно любить и дружить, когда те, кого ты любишь, вся любимая страна стала зиговать? Как жить с собой после всего?
Ну крч понимаете. Актуально и болезненно (а еще есть предисловие Воннегута про последствия бомбежки Дрездена, которые он как военный заключенный разгребал почти что голыми руками), но я десять раз пожалел, что взял сейчас эту книгу.

---

“Хазарский словарь”, Милорад Павич

Где ты был пятнадцать лет назад и почему мы не встретились раньше?

Ответ на самом деле прост - я 15 лет назад открыл “Внутреннюю сторону ветра”, нихуя не понял и не проникся, и забыл про Павича надолго, думая, что это какой-то перехайпленный автор. Никогда я так жестко не ошибался.

Восхитительная книга. Как это все описать хуй знает. Ну крч это правда словарь, в каждом языке статьи расположены в своем порядке, читать можно с любого места, история в конце сложится. Сюжет - формально - о том, как хазары (не те хазары, другие) приняли иудаизм. Или возможно все-таки ислам. Или христианство. И к определенной религии хазарского кагана (правителя) склонила принцесса Атех (не исключено, что принцесс было три, по количеству вер, но это была одна и та же принцесса). О трех участниках хазарской полемики, предшествовавшей выбору, которые оставили заметки (или за которыми записали заметки), которые потом изучали мудрые мужи и положили в основу трех частей словаря. О трех демонах из разных адов, о попугаях, которые повторяют хазарские стихи принцессы Атех, о том, как тяжело умирать, когда у тебя много детей, потому что умирать будешь по количеству детей, о том, как двое людей видят друг друга в снах, и сон одного - явь другого, и наоборот, о том, что все переплетено, и нет начала и конца водовороту истории.
*орет от восхищения на постмодернистском

Из глубоких знаний о Павиче, почерпнутых с буктьюба (кек), я узнал, что все книги у него разные, поэтому рассчитывать на повторение “Хазарского словаря” не стоит. Но теперь мне интересно снова посмотреть во “Внутреннюю сторону ветра”, да и в другие его книги тоже.

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

*орет от восхищения на постмодернистском

Павич, он такой.

Я как его распробовала, так всё взахлеб и читаю. Иногда делаю перерывы, от него можно слегка устать. Но потом открываешь любую его книгу - и снова магия работает. Я очень люблю Павича, его язык, атмосферу, мир 

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

Юкио Мисима, "Исповедь маски"

С ранних лет мое отношение к человеческой жизни полностью совпадало с августинианским постулатом предопределенности. Несмотря на все бессмысленные, тщетные сомнения – а они продолжают терзать меня и поныне, – я ни разу не отклонился от своего детерминизма, почитая любые колебания за духовный соблазн. Можно сказать и так: мне вручили меню, в котором значился перечень всех моих бед, еще до того, как я научился читать. Оставалось лишь повязать салфетку и садиться за стол.

▼Скрытый текст⬍

Примерно тогда я понял одну вещь: когда я являю окружающим свою подлинную суть, они почитают это лицедейством; когда же я разыгрываю перед ними спектакль, люди считают, что я веду себя естественно.

---

Мне казалось, что старание и прилежание (словечки-то какие!) способны меня спасти. Я не догадывался, что отвращение мне внушает сама настоящая жизнь, а вовсе не какие-то там фантазии.
Настоящая жизнь торопила, подталкивала меня: скорее начинай жить. Быть может, то была вовсе и не моя жизнь, но я все же подчинился зову и, тяжело волоча ноги, побрел вперед.

---

Каждый день я говорил себе: «Все, завтра начинаю свое путешествие в настоящую жизнь». Но поход без конца откладывался, год шел за годом, и ничего не менялось. Быть может, то была счастливейшая пора моей жизни. Всегдашняя тревога никуда не исчезла, но отступила на задний план; меня переполняли мечты и желания; завтрашний день манил своими неведомыми синими небесами. Я фантазировал о радостях и опасностях предстоящего путешествия, о чудесном преображении, которое со мной непременно произойдет, о прекрасной невесте, о грядущей славе. Мечты были аккуратно рассортированы и разложены, как вещи в чемодане – путеводители, полотенца, зубная щетка и паста, свежие рубашки, носки, галстуки. Все вызывало во мне какую-то детскую радость, даже война. Я по-прежнему верил, что не почувствую боли, когда упаду, сраженный пулей. Предвкушение смерти наполняло мое существо трепетом неземной радости. Мне казалось, что я владею всем миром. И неудивительно – человек больше всего увлечен путешествием, когда готовится к нему. Он богат мечтами и ожиданиями, но стоит отправиться в путь, и начнутся разочарования – богатство будет растрачено. Вот почему путешествия всегда так бесплодны.

---

(Цитата про год войны - интересная перекличка с запретом на любование сакуры во время ковида. Я в принципе задумался, было ли между 40-ми ХХ века и 20-ми ХХI века еще раз, когда японцы не могил выйти посидеть под цветущими вишнями?)
…я отправлялся в парк, где вокруг пруда росли сакуры.
В тот год они цвели как-то по-особенному пышно. Возможно, так казалось потому, что не было обычных красно-белых тентов для публики и столиков с угощением, не гуляли праздные толпы, не продавали воздушных шаров и вертушек – деревца стояли в прекрасной наготе, обрамленные лишь зарослями вечнозеленых кустов. Никогда еще не видел я, чтобы природа проявляла такую безрассудную, такую бескорыстную, такую великолепную щедрость.

---

Человек романтического склада относится ко всему интеллектуальному с тайным подозрением; именно в этом корень абсурдного увлечения, называемого мечтательностью. Ошибаются те, кто считает мечты игрой интеллекта. Нет, мечты – нечто противоположное, это бегство от разума.

---

Моя боль сказала мне: «Ты – не человек. Тебя нельзя и близко подпускать к другим людям. Ты – грустное и ни на что не похожее животное».

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

Я как его распробовала, так всё взахлеб и читаю. Иногда делаю перерывы, от него можно слегка устать. Но потом открываешь любую его книгу - и снова магия работает. Я очень люблю Павича, его язык, атмосферу, мир 

Так здорово, анончик  А что можешь еще у него посоветовать из особенного полюбившегося?

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

короткой строкой

The Night Circus, Erin Morgenstern

О чем книга: два магуя не поделили, чье магуйство более магуйское, и решили измерить это человеческими шахматами. А лучше бы поебались. Напилили себе магуев-учеников и устроили им дуэль - в конце должен остаться только один, соскочить никак. Арена дуэли - волшебный цирк. Дуэлянты - он и она, которые конечно же влюбились без памяти друг в друга и страдают, а в конце победила любовь. Много красивых описаний и рассуждений о мечтателях, снах и как круто сбежать с цирком, а не поехать в университет или унаследовать ферму.

И чета как-то никак. Если, к примеру, о “Жене путешественника о времени” я понимал, что это не самая хорошая книга, но она по крайней мере попала в мои кинки, то тут совсем мимо. Единственное, что было классно - это картинки цирка. Чувствуется, что Моргенштерн визуал и не зря, видимо, работает multimedia artist (что бы это ни значило, но явно что-то связанное с дизайном, изображениями и всем таким) - все детали волшебного цирка, которые она вообразила, очень выпукло описаны, читаешь и кайфуешь, и прямо видишь эти картинки сам. Супер часы на входе, которые меняли цвет, шатер с облаками, павильон с закупоренными воспоминаниями, огромный котел с белым пламенем, маленький искусственный пруд, куда нужно было бросать черные камушки, чтобы на душе стало легче, черно-белые костюмы артистов, и тд и тд.
Но остальное - сюжет, любовная линия, посыл про мечтателей - как-то meh. Я бы даже не отказался побомбить, но не о чем.

---

Юкио Мисима, “Исповедь маски”

О чем книга: художественно обработанные воспоминания Мисимы о детстве и юности, военном времени и сложных отношениях с самоидентичностью (сексуальной и не только).

Это было круто (постом выше есть цитаты) и грустно. Читал и думал, что может если бы Мисима жил в наши дни, нашел бы себе сообщества по интересам - квиров, вхумперов, японских патриотов - и, возможно, меньше бы страдал от неприкаянности. Или нет. Мисима очень выпукло пишет о том, что ощущал себя чужим на этой вечеринке, и дело, кажется, было не только в гомосексуальности (я не пытаюсь приуменьшить, это, конечно, была большая часть его я и то, что вызывало у него много сложных противоречивых эмоций), а в целом в ощущении, что он тут не на месте, неуместен, не принадлежит - с самого детства. Не знаю, можно ли это ощущение поменять в принципе.
Написано очень круто. Надо наконец-то взять его тетралогию, а то че я как не этот.
Рэндом фан фэкт: читал википедию после “Исповеди”, узнал, что в каком-то журнальном рейтинге горячих мужиков Мисима уделал Мифунэ и занял первое место. Хехе.

---

The Man in High Castle, Philip K. Dick

О чем книга: что было бы, если бы Германия и Япония выиграли Вторую мировую.

Слыхал я где-то, что Филипп Дик плохо пишет, убедился в этом лично. По крайней мере “Человек в высоком замке” рили плохо написан, я уже давненько не читал такого. Речевое разнообразие передано ужасно, тон книги везде одинаково плоский (хоть перестрелка, хоть секс, хоть кульминация, хоть описания магазина, хоть терзания героев), некоторые сюжетные линии ни к чему не нужны и никуда не приводят, характеры развиваются не по логике, а куда автор скажет развиваться, чтобы двигать сюжет. Отдельно мне было немного смешно от идеи с высшей силой или пророком, которого все слушают через И-цзин. Для 60-х, наверное, все эти отсылочки к азиатской мудрости были свежи (как и символизм инь-ян), но к сегодняшнему дню немного протухли.

При этом мне не хочется ругать книгу, в ней плотно упакованы идеи, которые волновали Дика, я выделял в книге ключевые точки - и там просто вагон всего: человечность, судьбы победителей и проигравших (и кто где), надежда, что сквозь плевела зла прорастут зерна добра и милосердия, приспособленство вс сохранение человечности и достоинства в самых невыносимых условиях, ксенофобия как совершенно искусственный и идиотский конструкт, искусство как способ объединить людей, отчаянная храбрость перед лицом смерти, гуманизм как высшая человеческая ценность, и еще, и еще, и еще.
Но наверное в будущем я просто буду читать краткое содержание и критику Дика, потому что все-таки в книгах ищу, ну, книжность и чтобы они были хотя бы сносно написаны, а не только одни идеи.

---

Водолазкин, “Чагин”
О чем книга: жил мужик, все помнил, научился забывать и помер.

Как-то тоже немножко meh. Снова про память, большая любовь (две штуки), ломающая время и преграды, и Чагин-страдалец отращивает нимб к концу книги. Я не против авторов, которые пишут всю жизнь одну и ту же книгу, но тут просто как-то чего-то не хватило после “Лавра”. Проще было бы перечитать рассказ Борхеса о мнемонисте (сэкономил бы много времени, в нем только две странички).
Но очень хорошо написано, прям очень.

---

Diary of a Void: A Novel, Emi Yagi

О чем книга: сараривуман заебалась делать кофе на весь офис и перерабатывать, поэтому соврала на работе, что беременна. И что из этого получилось.

Маленькая книжечка о том, как сложно быть женщиной в Японии. Не настолько крутая, как “Человек-комбини”, но скоротать день-другой с ней интересно. Мне было грустно читать о том, что для героини возможность уйти с работы в шесть вечера, зайти в магаз и спокойно выбрать продукты, а не выгребать остатки с полок в восемь вечера, сходить в кино или заняться спортом - это предметы роскоши.
Отдельно мне понравилась тема одиночества, которая тут разрабатывается. У героини есть какие-то друзья, родственники, коллеги, но глобально она одна, и это такое звенящее одиночество. Или вот например когда героиня встречает недавно родившую подружку по фитнесу, такую няшу обычно на позитиве (там немного сюрреалистичная сцена) - посреди улицы ночью, та стоит с коляской, в которой спит только-только успокоившийся младенец, а на улицу она вышла, потому что мужик и соседи недовольны плачущим ребенком. И вот ее внезапно выключает из позитива и она дает героине спич на пять минут, как она заебалась, ребенок орет, мужик корчит козью рожу, она не знает, что делать, и как вообще нахуй так жить. А потом надевает назад маску и такая ой пока-пока. Это было хорошо сделано.

Отредактировано (2023-08-05 16:17:24)

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

и финал, просто финал. Я даже не буду начинать, но та есть утконос и он ключевой элемент!

Господи, как он утконосика нежно гладил, бедный ни о чем не подозревающий Стивен! Тоже один из самых любимых и драматичных моментов в книге. И момент с "Проси у меня прощения, или ты покойник", я там просто чуть не отъехала.
Жму руку, так приятно было вдруг обнаружить, что ты поклонник О'Брайена, анончик  люблю твой блог, всяческого добра тебе.

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

Она не влезала целиком на верхние секции шкафов, и поэтому часть книг из всех серий вперемешку лежали в баре.

Ностальгия, у меня в стенке тоже есть бар, и алкоголя там не стояло никогда 
Прочитал весь безблог в обратном порядке, пиши ещё)

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

Господи, как он утконосика нежно гладил, бедный ни о чем не подозревающий Стивен! Тоже один из самых любимых и драматичных моментов в книге.

Дааааа. И там в конце вообще эмоциональные горки, одна ссора Джека и Стивена чего стоит. Я переживал, как они вырулят из этого.

И момент с "Проси у меня прощения, или ты покойник", я там просто чуть не отъехала.

ДА! В этом месте я натурально орал в голос.

Жму руку, так приятно было вдруг обнаружить, что ты поклонник О'Брайена, анончик   люблю твой блог, всяческого добра тебе.

пасиба

Ностальгия, у меня в стенке тоже есть бар, и алкоголя там не стояло никогда 
Прочитал весь безблог в обратном порядке, пиши ещё)

да кому нужен алкоголь, когда есть книги 
спасибо, анон. постараюсь не пропадать опять на месяц)

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

А что можешь еще у него посоветовать из особенного полюбившегося?

Честно, даже не знаю, что советовать, мне у Павича всё нравится, хоть он и повторяется порой. Из таких знаковых произведений у него, наверное, "Пейзаж, нарисованный чаем" и "Последняя любовь в Константинополе". Рассказы у него еще классные!

Отредактировано (2023-07-12 04:17:06)

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

Честно, даже не знаю, что советовать, мне у Павича всё нравится, хоть он и повторяется порой. Из таких знаковых произведений у него, наверное, "Пейзаж, нарисованный чаем" и "Последняя любовь в Константинополе". Рассказы у него еще классные!

спасибо, анон!

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

And I just stood there in the fading afternoon light, realizing at seventeen that I was already staring onto my past—that the past had a meaning that would always define you. I remember this being one of my first moments nearing adulthood, when I realized how powerful memory was—or at least it was the first time it hurt the most.

Bret Easton Ellis, The Shards

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

Bret Easton Ellis, The Shards

О чем книга: лирический герой Брета Истона Эллиса, которого зовут Брет Истон Эллис, рассказывает, как он и его друзья были прекрасны и юны в американской империи 80-х (ах, эта музыка, ЛА-тусовки и наркотики) и как за ними такими прекрасным бегал маньяк. Но как всегда есть нюансы.

Увидел упоминание этой книги у пары квир челов, которых читаю в телеге. По рецензиям ожидал маньяка, гуро и развеселый секс, преимущественно у парней. Ну то есть, наверное, я ждал триллер с налетом высокой литературы, а получил просто мать ее высокую литературу. Кроме секса, секс был и он был хорош и горяч.

Линия маньяка, сталкеринга и выпотрошенных животных идет там как-то по касательной - маньяк просто фон для Брета. Про него-него лапочку, как у него стучала в голове паранойя, как он крузил на мерсе по городу, как он пил валиум, как он страдал, как он хотел стать писателем, как он вожделел своих друзей - все только про Брета. Книга сферически замкнута на переживаниях одного героя, который сам для себя пуп и центр вселенной, а все остальные - просто часть нарратива, участники его истории, средства для драмы.
При этом рассказчик конечно же напирает на то, как это все было страшно, какой ужас произошел, но я не вижу в словах Брета жалости по отношению к своим друзьям, только сожаление о ЕГО утраченной юности и похеренному статусу. Он хотел побыстрее закончить школу, чтобы уже наконец-то начать взрослую интересную жизнь в колледже, но при этом последний год старшей школы должен был быть как на идеальной картинке, иначе несчитово. А картинку-то ему и порушили (сам порушил, но это такие детали, право слово), и он так об этом жалеет.

И конечно же рассказчик ненадежен как тысяча чертей. Он врет сознательно, перевирает факты и так явно едет кукухой на теме маньяка и ревности, что начинает для себя переписывать реальность.

▼большой спойлер⬍

В финале есть очень жирные намеки, что покушение на своих друзей Брет сделал сам, в отличие от всех остальных атак маньяка.

Что, имхо, было очень удачно - погружение во внутренний мир человека с сильно свистящей флягой. Чем больше читаешь, тем криповее становятся заходы Брета. А там и конец книги, и ты просто “ойвей как все плохо, не тому человеку прописали психушку”.
Отдельно мне понравился материальный мир - все эти перечисления улиц, по которым ездят герои, песни, которые они слушают, модные очочи, которыми сверкают на окружающих.
Читается очень увлекательно, там какой-то дохреллион страниц, но я прочел дня за три, и то потому что работа и сон мешали.

Что неудачно (снова имхо) - слишком длинно! Для подкаста, наверное, было норм, но блин, редачить книги надо. Сюда же бессовестные заигрывания автора с читателями в духе “а потом случилось шотаплохое, ух такое плохое шота случилось, плохое-преплохое” абзацами. Я понял, понял, давай уже потрошеные трупы, сколько можно.
И такие всратые диалоги, я не знал, кекать или глаза закатывать.

Видел претензии, что Эллис (автор) мизогин и остальные герои картонные, но мне кажется, тут все так и задумано, потому что у Эллиса-автора Эллис-герой, мягко говоря, не очень приятный молодой человек и то, как мы видим его друзей - это на самом деле то как он их видит в своей ограниченности и запредельном нарциссизме (этот красивый и милый как лабрадор, я бы ему вдул, эта просто красивая и томная, ей бы тоже вдул, а та туповата и сиськи на ножках, но это не мешает ей уже вдувать - и так далее).

Ну и это не триллер в прямом смысле слова, маньяка никто не поймает, маньяк, как я уже написал, это просто повод для Брета поговорить о себе любимом. Поэтому за крепким триллером, который заледенит кровь, а потом все расскажет чекуда, это не в “Осколки”.

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

Olas, Eduard von Keyserling

О чем книга: разрушение старого прекрасного мира накануне Первой мировой и страшное ужасное слово "развод", которое неприлично произносить в обществе.

Сиблинг читал Флорана Илиеса, нашел там упоминание Кейзерлинга. Кажется, я тоже читал Илиеса, но запомнил только, что Ленин и Гитлер были в Вене в одно время (лицо рыбки Дори). Кейзерлинга решил заценить, потому что в вики его презентовали как супер популярного в свое время писателя. Было интересно, че там. Нашел только испанский перевод, это было странно, но штош.

“Волны” написаны в 1911, и дух смутной тревоги в предвоенное время неплохо схвачен - ну, или я мощно додумываю, потому что у меня-то есть знания, что случилось потом, и я везде вчитывал знаки. Не мог не думать о том, что молодой военный, увивавшийся за героиней, через три года оказался на фронте. Как и юный сын благородного семейства. И как они оба могли закончить. Как повернулась жизнь героини после начала войны? Может, она стала сестрой милосердия? Эти размышления создают мощное дополнительное измерение в книге. Невольно проводишь параллели с нынешними временами, когда в 2018-м тебе как-то ниоч, в 2021-м хочется вернуться в 2018-й, а в 2023-м уже и на 2021-й согласен.

Ебола с разводом - одна из главных линий книги - это, конечно, жесть. Разведенная женщина - о боже, какой ужас, о ней надо говорить шепотом и с осуждением, и как хорошо, что на курорте только она и мы, так никто не узнает, что мы были вынуждены с ней общаться.
Героиню ужасно жалко. Сначала ее выдали за какого-то хмыря вдвое старше, потом она ушла от него к няшному художнику, но попала в ловушку того, что художник был особенно мил и соблазнителен на контрасте с хмырем, а как с ним жить - это отдельный вопросик, ответа на который она не знает, потому что ее в жизни к такому не готовили. Художника собсна тоже, потому что спасти нежную умную девушку из золотой клетки это кросива, а что с ней дальше делать, чтобы вы оба не чувствовали себя в клетке попроще и потеснее - сложна. А когда они наконец-то смогли объясниться, промучавшись всю книгу, то он

▼спойлер!⬍

взял и и умер

Вайбы двух сестер Бронте одновременно, финальный финт как у Шарлотты в “Городке” (боже, я уже когда-то проспойлерила этот кирпич одному человеку, не ходите под кат выше, если хотите читать “Городок” в удовольствие), а общая замута с замужней женщиной как у Энн в “Незнакомке из Уайлдфелл-Холла”.

---

Шишкин, "Письмовник"

Думал про книги, которые прочитал за последнее время, и мысленно бухтел, что чета все не то, не цепляет, неприкольно, что ты как дурачок книги выбирал. Потом прочитал “Письмовник”, и такой, ну что блять зацепило, легче стало?

О чем книга: роман в письмах, она пишет ему на войну, он пишет ей с войны, но есть нюанс.

Нюанс не буду спойлерить, хотя я к примеру его знал, но мне не помешало читать вообще никак (возможно даже помогло, иначе еще вопрос, когда бы я просек фишку, на середине или в конце)).
Если без спойлеров. Это такая очень насыщенная переписка двух несчастливых людей - ну им и не с чего быть особо счастливыми. У нее смерти в мирное время, у него в военное, тоска, грязь, жестокость  - и воющее одиночество. У нее буквальное - умирает жених, родители, дочка любовника, сам любовник конечно же после такого расстается с ней, подруга отдаляется, а больше никого и нет. Даже кошка - и та сбежала. У него не буквальное - он окружен людьми, потому что на войне вообще сложно остаться где-то одному физически, - но морально он совершенно один, еще до смерти своего сослуживца и друга, война забирает у него мечты, веру, будущее, надежды и жизнь в итоге тоже. И он, и она окружены только призраками ушедших близких и единственная ниточка, которая держит их в мире - письма тому самому единственному адресату. Но и эта ниточка рвется в конце.

Я подрезал эту книгу у Жени Лисициной (пару лет назад пробовал, но не прорвался дальше первого письма, а зря, очень зря), и вот тут как никогда понял про разницу восприятия. Она с удовольствием рассказывала про карпе дием в книге, какое остается ощущение пойманных моментов, как хочется после нее смотреть-смотреть во все глаза и записывать все прелести мира, которые видишь. Я согласен, что описания там и правда вау, очень объемные, точные, метафоры необычные. Но у меня после “Письмовника” только кошки на душе скреблись, потому что то самое воющее одиночество застило все. Читал и думал - ну красиво, конечно, но нахуя так жить. Очевидно, это говорит больше обо мне, чем о книге, потому что она выковырнула из меня все главные страхи.

(Карпе дием я гораздо сильнее чувствую в многотомника Кнаусгора, не совсем в духе ловли момента, а скорее в пропускании его через себя, как воду сквозь пальцы.)

Но это все детали. “Письмовник” очень хорошая книга по многим причинам, и, наверное, из всего русскоязычного, прочитанного за последнее время, самая от души и для души, самая великая. Она сложно и хорошо сделана (технически, с уважением к матчасти), она прекрасно написана, и она имеет какой-то просто-таки разрывающий эффект для сердца.

---

The Catcher in the Rye, J. D. Salinger

О чем книга: даже не буду.

В инфополе стало много Сэлинджера, решил перечитать, потому что с первого прочтения прошло уже двадцать?.. лет и я все забыл.
Я в пиздючестве думал, что Холден немного тряпка-кун, зато анон дерзкочика (нет и нет). Поэтому, кажется, в условные 13 лет я не впечатлился Сэлинджером, хотя казалось бы, я был идеальной целевой аудиторией. А сейчас проникся и книгой, и героем, и мне было очень его жалко.

У меня были сильные вайбы послевоенного романа от “Над пропастью”, прочитал потом в вики, что не у меня одного. Кажется, для обычного подростка-нигилиста, который всех обвиняет в лицемерии, Холден слишком уставший, как-то не супер реалистично нежен к детям и детской непосредственности, а еще парадоксально, несмотря на зацикленность на себе, не особо эгоистичен. Да, он сформирован трагедиями, но для подростка он прямо как-то очень вменяем. Поэтому мне и казалось, что он ближе к потерянному поколению, хотя сам не был на войне и она не задела его напрямую.
Стилистика романа - это прямо отдельная история. Не готов тут что-то комментировать, но это прямо было очень хорошо в оригинале.
Хочу теперь почитать еще рассказы Сэлинджера, никогда их раньше в глаза не видел раньше - рассказы немного не мое, но мне кажется, тут должно быть очень круто.

Отредактировано (2023-08-05 16:16:57)

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

Extremely Loud & Incredibly Close, Safran Foer

When I was a girl, my life was music that was always getting louder. Everything moved me. A dog following a stranger. That made me feel so much. A calendar that showed the wrong month. I could have cried over it. I did. When the smoke from a chimney ended. How an overturned bottle rested at the edge of a table.
I spent my life learning to feel less.
Every day I felt less.
Is that growing old? Or it is something worse?
You cannot protect yourself from sadness without protecting yourself from happiness.

---

Lady Chatterley's Lover, D. H. Lawrence

But, mind you, it’s like this; while you live your life, you are in some way an organic whole with all life. But once you start the mental life you pluck the apple. You’ve severed the connection between the apple and the tree: the organic connection. And if you’ve got nothing in your life but the mental life, then you yourself are a lucked apple … you’ve fallen off the tree. And then it is a logical necessity to be spiteful, just as it’s natural necessity for a plucked apple to go bad.

***

…it was the bruise of the war that had been in abeyance, slowly rising to the surface and creating the great ache of unrest, and stupor of discontent. The bruise was deep, deep, deep … the bruise of the false inhuman war. If would take many years for the living blood of the generations to dissolve the vast black clot of bruised blood, deep inside their souls and bodies. And it would need a new hope.

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

Lady Chatterley's Lover, D. H. Lawrence

О чем книга: леди Чаттерли юна и прелестна, а муж парализован ниже пояса после войны. Леди грустно в унылом родовом гнезде, из секса только церебральный (потому что муж зануда), а потом у них в хозяйстве  заводится егерь, мужчина хоть куда и, главное, не парализованный. Искра-буря-безумие.

Краем уха услышал, что книга тип соленая, честно признаюсь, это стало одной из причин, почему я решил ее почитать. Когда-то роман Лоренса и правда был оч скандальным, ну прикиньте, он там в конце 20-х годов без цензуры пишет fuck и cunt (мне кажется, если факами уже никого не удивить, то кант и сейчас фраппирует), рассуждает, что людям надо чаще и разнообразнее ебаться, а не киснуть от мнимых приличий, герои украшают цветочками лобковые волосы и вообще. Но в нынешние времена, конечно, топ фикбука бьет Лоренса одной левой по части солености.

Центральная идея о свободе половой жизни однозначно да.
А вот во всем остальном Лоренс такой дед пердед. Зацените: если кончать, то только одновременно и от вагинальной стимуляции, клитор это зло, эгоистично и лесбиянство, и бедного егеря прошлая жена морально уничтожала, добиваясь клиторальных оргазмов. (А еще автор смог написать cunt, но не смог написать “клитор”, meh) Раньше было лучше, трава зеленее, хуй крепче стоял, а сейчас понастроили кинотеатров, народ бездушный и измельчал, хочет денег и потреблядствовать, больше ничего не хочет. Туризм это чушь. Аристократы фигня, пролетарии фигня, один главный герой стоит в белом красивый.
И этот главный герой, который егерь - Какой. Он. Душнила. Пока они с леди Чаттерли бегают голыми под дождем и с оттяжечкой занимаются сексом, все отлично. Но как только он открывает рот в посткоитальной страсти просветить милую леди, то гаси свет.

Очень красивый язык (понимаю, почему Байетт высоко ценит Лоренса, у них какие-то неуловимо схожие вайбы в стиле). Но это роман идей, поэтому персонажи условны и нужны, чтобы эти идеи двигать и немного всраты.

Было занятно, но, наверное, больше Лоренса я читать не буду. Лучше дочитаю как-нибудь первую книгу о Фредерике.

---

Extremely Loud & Incredibly Close, Jonathan Safran Foer

О чем книга: отец главного героя, маленького мальчика Оскара, погибает 11 сентября. Мальчик плохо вывозит, находит в батиных вещах ключ и отправляется искать замок, который будет открываться этим ключом - а на самом деле конечно же на поиски отца. Приключения юного грустного Телемаха, попытки прожить травму, а заодно куча поколенческой боли от дедушек-бабушек.

Слышал мнение, что ЖГиЗБ это плохая книга. Для меня она развалилась на две части: кусочек про Оскара и все остальное (бабушка, дедушка, их дрезденская предыстория и т.д.). Кусочек про Оскара мне скорее понравился. История деда и бабки вообще мимо - даже не то что не понравилась или показалась неверибельной, а просто мимо. Читал и думал, боже, зачем ту это все и почему так плохо. Ну и скажу честно, деду под конец хотелось выписать подсрачник, потому что, имхо, несмотря на ужасную травму в прошлом - он в настоящем ведет себя как мудак снова и снова.

Язык меня особо не смущал, опять-таки, мне кажется, в части про Оскара это судорожное сбивчивое перечисление вещей, перескакивание с мысли на мысль и ощущение подкрадывающейся паники - очень в тему, оно отражает то, что у Оскара в голове и на сердце.
А вот, конечно,
каждая типа умная мысль
или очередная пошлятина
с нового абзаца
в части про бабку и деда
это такая фигня.

Пока читал, вспоминал кроме “Одиссеи” еще “Последнего самурая” Хелен Девитт (тоже поиски отца) и Хэла из “Бесконечной шутки” (сцена на кладбище).

Делаю вывод, что с Фоером по ходу тоже пока все, почитаю-ка я потом его бывшую жену, Николь Краусс (ноосфера трижды подкидывала недавно упоминания, выглядит так, что пора).

---

Иииииииии

Краусс (The History of Love) мне тоже не понравилась! Я бы сказала, что она понравилась мне даже меньше Фоера. Ощущение фальшивых ёлочных игрушек - вроде должно работать, но не радует.
Наверное, завышенные ожидания сказались. Кто тот лох, который перепутал трех писательниц и думал, что читает то ли Крис Краусс, то ли Полу Фокс, тот я.

Но - неиронично спасибо Краусс за Belarus, Slonim и еще несколько топонимов, в которых она явно шарит, написала правильно и без клюквы.

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

Было занятно, но, наверное, больше Лоренса я читать не буду. Лучше дочитаю как-нибудь первую книгу о Фредерике.

У меня очень приятные воспоминания остались о Леди Чаттерли, я ее читал в 14 лет на фоне собственного сексуального пробуждения, и на моей сексуальности она сказалась весьма позитивно Мне было важно прочитать, что секс это правильно, хорошо и ваще не грязно, когда со всех сторон на эту тему лились потоки грязи, девяностые как-никак.
Но я в своей наивности, конечно, не понял, что именно не сложилось в сексе ГГ и его жены, спасибо, что пояснил  А вот что ГГ редкий зануда я понял (а уж его общение с половыми органами редкий кринж) и уже тогда думал, что если б он был глухонемой, то был бы идеален 
У Лоуренса рассказы прикольные и на сексуальности он и там зациклен. Насчет фикбука тоже в точку, есть у него этот вайб ЛР: закрепощенная женщина высшего класса + earthy секси простолюдин=искра буря безумие Понятно, что у  него это как бесконечная проработка истории его родителей, но результат все равно похож.

Анон

Re: [книги][YC] Анон в поисках кита

Спасибо за твой безблог, анончик, люблю твои обзоры