Вы не вошли.
Здравствуйте, меня зовут анон, я из Киева, сейчас живу в Великобритании.
Этот безблог был начат в 2020 году, и тогда я писала здесь обо всем подряд: о феминизме и патриархате, о просмотренных фильмах и прочитанных книгах, о посещенных городах и съеденной еде.
Потом случилась война, и с марта 2022 года я начала писать редко и хаотично. Мы с моей девушкой (теперь уже женой) выехали сначала в Германию, потом в Англию.
Первый пост после 24 февраля
Первый пост из Англии
Я по-прежнему пытаюсь писать обо всем подряд, теперь включая эмигрантские будни и зарисовки жизни в английской глубинке, и время от времени делюсь фандомными накурами по "Тинмену". Пожалуйста, читайте с любого места и задавайте вопросы (или подбрасывайте темы), даже если это было написано давно.
Wilkommen, bienvenu, welcome.
Отредактировано (2024-08-11 11:55:04)
я у мамы фотограф
12. Ваш приговор отменяется! А год каторги - тоже отменяется?
В фильме "Одиссея капитана Блада" был такой эпизод (извините за возможно не точное цитирование, я его смотрела лет 15 назад) - лощеный лорд Джулиан Уэйд, придворный щелкопер, ничего не понимающий в жизни, привез нашим героям прекрасные новости и помилование. Английский король сменился, всем нашим ребятам вышла амнистия! Ваш приговор отменяется! - радостно провозглашает лорд Уэйд.
Но капитан Блад и его товарищи как-то не полны радужного оптимизма, они не кидаются лорду на шею с радостными воплями, а смотрят на него враждебно.
- А год каторги - тоже отменяется? - мрачно переспрашивает Джереми Питт.
- Да! - с идиотской улыбкой успевает выкрикнуть лорд прежде чем понимает, что это он зря, и дальше уже начинает бормотать что-то оправдательное.
Но пафос сцены ясен: лорд дурак, наши ребята пострадали и никто, никто и никогда не вернет им год жизни, сожранный проклятой каторгой.
И я такая - ну да... Но чо теперь-то? Вот ваш шанс взять королевский патент и начать новый этап в жизни. Вот ваш шанс все дорогой ценой приобретенные скиллы поставить на легальную службу, в конце которой вас ждет не виселица, а пенсия и домик под Дублином, самодельный сидр и яблок в цвету, да, хаха?
Эпизод второй. Не помню ваще, у кого читала в фейсбучике, и я даже не очень помню контекст, но сюжет был такой, что у некой дамы в ванной вода текла очень слабой струйкой поэтому ежевечернее мытье превращалось в драму в трех актах, потому что воду нужно было долго и терпеливо нацеживать в таз или ванну, чтобы оттуда уже мыться, а утренние сборы на работу, особенно в спешке были вообще адом. Дама время от времени рыдала мужу, что мол надо же как-то починить, муж вяло отбрыкивался и говорил, что надо менять трубы, а это безумно дорого и невозможно, терпи, такая наша доля. И вот однажды совершенно обезумев от отчаяния, дама вызвала сантехника, готовая продать почку, но поменять трубы.
Пришел сантехник, посмотрел на струйку, взял большой разводной ключ и ловко постучал по трубе. Из крана вывалилось несколько кусков всякой дряни и ржавчины, и вода хлынула радостной упругой струей. Пару минут струя еще была ржавая, а потом и это прошло, вода лилась чистая и вдосталь, сантехник взял символические пять рублей за вызов и ушел.
Честно, я даже не помню соль оригинальной истории, но видите ли, о чем я.
Прошлой зимой у меня сломалась посудомойка, потом мы с Ж. очень удачно уехали в Египет и посуду мыть было не надо, потом мы вернулись и я начала страдать и думать, что нам нужна новая посудомойка, но как же так,это сложно и долго, а потом ковид и карантин, все вообще закрылось нафиг, я мыла посуду руками, скрипела зубами и страдала. Потом я резко подняла вопрос, Ж. кивнула, я заказала посудомойку, ее привезли, поставили - и все. Она ловко и тихо шуршала на кухне, я смотрела на нее в полном офиге и пыталась понять, какого хрена я полтора месяца мыла эту долбанную посуду руками.
Иногда, когда в нашей жизни появляется что-то хорошее, это хорошее обессмысливает предыдущие страдания и превозмогания. Иногда, после изобретения какой-нибудь приблуды или покупки бытового прибора, назначения правильного лекарства или нахождения правильной программы становится как-то совершенно очевидно, что предыдущее поколение достигало того же результата несравнимо большими усилиями не потому, что они были чище, добрее и искуснее, а просто потому что у них не было поляроида (видишь, как мужик без поляроида мучается).
Иногда купленный в кулинарии торт гораздо вкуснее домашнего пирога.
Взбить безе миксером быстрее и проще.
Рис хорошей марки не нужно перебирать, гречку тоже.
Не обязательно стирать руками, можно положить в сетчатый мешок и запустить щадящую стирку. Можно отдать в химчистку.
Больше не нужно страдать от боли, найдено лекарство.
Больше не нужно перепечатывать тексты на машинке под копирку, можно распечатать на принтере сразу столько копий, сколько нужно.
И вот здесь наступает вот этот проклятый момент, когда тебе нужно взять королевский патент и перестать быть преступником. Когда тебе нужно взбить гоголь-моголь миксером за 7 минут вместо того, чтобы сидеть на кухне два часа и потом разминать ноющую руку. Когда нужно вызвать сантехника и за две минуты починить проклятую трубу, которая два года портила тебе жизнь.
И осознать, что все это было зря. Это просто был год каторги, назначенный по ошибке, и никто его не вернет. Что у тебя просто миксера не было, поэтому приготовление крема занимало три часа, а не 15 минут. Что это была просто забитая труба и ты совершенно зря мучалась, обделяла себя. Сегодня это мучение просто прекратилось, оно ничему тебя не научило, ничего тебе не дало, оно просто перестало, ты купила миксер, тебе починили трубу, ты подобрала правильные таблетки, правительство легализовало марихуану, лотосовые ножки перестали бинтовать, подгузники стали одноразовыми, дефицитный сервелат больше не нужно доставать по блату, а можно купить с доставкой.
И есть два варианта. Один простой: с гордо поднятой головой запихать чертов патент Уэйду в глотку по самые гланды. Не покупать стиральную машину. Взбивать гоголь-моголь вилкой и утверждать, что так вкуснее. Мыть полы руками и утверждать, что так чище. Сетовать, что такого сервелата больше не делают. По-прежнему мыться в тазике, куда цедить воду тонкой струйкой потому что иди нахуй вот почему. Не жили хорошо, нечего и начинать. Потому что если начать жить хорошо, то окажется, что раньше я просто зря мучалась. У меня просто велосипеда не было.
И второй вариант. Сложный. Снять белое пальто. Встать под мощную струю горячей воды. Купить миксер. Сказать "Жаль, что в моей молодости такого не было, но как хорошо, что оно есть сейчас". Примириться с горькой и обидной мыслью, что если бы сразу вызвала сантехника, не надо было бы мучаться вообще. Но это не повод мучаться дальше.
Отчасти эта мысль рифмуется с предыдущей записью. Увы, иногда нет другого пути, как просто отменить каторгу. То, что не убило тебя, не сделало тебя сильнее, оно тебя ранило, пережевало и отобрало год жизни, но сейчас есть возможность шагнуть вперед. Твое прошлое - только твое, и твой выбор - тащить его дальше или все-таки прекратить.
Сегодняшняя фотонька - тоже из поездки, плоский дом в Житомире.
Не покупать стиральную машину. Взбивать гоголь-моголь вилкой и утверждать, что так вкуснее. Мыть полы руками и утверждать, что так чище. Сетовать, что такого сервелата больше не делают. По-прежнему мыться в тазике, куда цедить воду тонкой струйкой потому что иди нахуй вот почему. Не жили хорошо, нечего и начинать.
Ты щас этим абзацем всю женскую половину моей семьи описал, анон
Ну так, анончик, я ж не в ваккуме живу! тоже такого насмотрелся.
И на этом я заканчиваю апрельские феминистически-семейно-бытовые тезисы и перехожу к трем культурными темам. И сегодня
№ 13. Истории не существует, истории искусств не существует, истории литературы не существует.
Я имею в виду, что существует россыпь точек, которые можно произвольно объединять линиями и строить изображения (была такая красивая сцена в фильме "Игры разума" - когда профессор Нэш находит на усыпанном звездами небе любые формы, которые называет его прекрасная спутница, демонстрируя способность человеческого разума находить упорядоченность в хаосе).
Особенно если у нас есть ответ - подогнать под него условия вообще не представляет труда.
История искусств - я уже писала про "Двух венецианок", эта картина существовала сама по себе и прекрасно вписывалась в историю искусств. Потом от нее нашлась вторая половинка.
Фрески Микеланджело в Сикстинской капелле долго были образцом пострясающего таланта скульптора добиться практически скульптурного изображения с помощью приглушенных цветов, а потом потолок капеллы помыли от копоти. Теперь Микеланджело - мастер изумительных по яркости цветовых решений.
Когда канон украинской литературы формировался в начале ХХ века, интеллектуалы-неоклассики пытались выстроить его с опорой на Пантелеймона Кулиша, одаренного и трудолюбивого, тоже интеллектуала, переводчика Библии и Шекспира, автора первого исторического романа, идиллии, основоположника профессиональной литературной критики, редактора, издателя. Не срослось, краеугольным камнем новой украинской литературы стал Шевченко со всеми плюсами и минусами этого выбора, и наша история теперь такова.
Если бы кто-то сказал господину Ивану Петровичу Котляревскому, майору, кавалеру ордена Святой Анны 3 степени, масону и члену "Вольного общества любителей русской словесности", что он пишет программное произведение, закладывающее основы украинской литературы, литературного языка и нового этапа в развитии украинской культуры - он бы охренел от таких формулировок, наверное.
Правда, потом мы еще раз пересмотрели и перетряхнули канон - и веселенькая перепевка "Энеиды" оказалась первым текстом новой украинской литературы (а не украинской литературы ващще), так-то литература и до этого была, Иван Петрович не первым и не последним издевался над античной классикой и делал это в духе старой-доброй давно существующей традиции бурлескной поэзии, низового барокко, а параллельно низкому - высокое барокко в лице Григория Сковороды, который тоже не из космоса прилетел, а опирался на традиции Могилянки.
Эта веревочка отлично вьется дальше, в глубину веков, к Феофану Прокоповичу, Симеону Полоцкому, Себастьяну Кленовичу, Юрию Дрогобичу. Мы начинаем выстраивать историю украинской литературы - или лучше сказать, письменной культуры, словесности - со "Слова о полку Игореве", с Повести временных лет, Галицко-Волынской летописи (ну да, не обходится без перегибов, иногда туда включают и Велесову книгу, и рукопись Войнича, но мы не будем).
Я хочу сказать, что эта последовательность - она не единственное возможная, не исчерпывающая и не утвержденная на небесах. Мы смотрим из сегодняшнего века и года назад - и выстраиваем свою идентичность от трипольцев, славянских племен, легендарных основателей Киева, киевских и галицких князей, литовских, польских, руських государственных деятелей и ученых, которые писали на латыни и язычии, на русинском и польском, на немецком и украинском, при том, что у самих этих наших опорных точек могла быть вообще другая позиция, они и помыслить не могли, что через пятьсот, триста, сто лет здесь будет вот такая страна, вот в таких границах, с вот такими людьми, они делали что-то свое, у них тогда была другая концепция, другое созведие.
А теперь стало вот такое.
Однажды я видела смешную картину - обложку учебника "История СССР с древнейших времен до конца 18 века". Да, теперь смешно, но тогда, в 1983 году это была правда, был СССР как общность, как концепция, и эта общность вела свою историю с древнейших времен, первых стоянок, берестяных грамот, основания Киева, основания Москвы, через годы, войны, политические преобразования, 15 республик 15 сестер, из разных древних империй и диких народов, из барского произвола и феодальной раздробленности, медленно, но уверенно ползли навстречу друг другу, чтобы наконец-то в 20-м веке слиться в радостном объятии и сказать - ура, хэппи-енд! И так и было, без иронии.
Просто потом перестало быть. Оказалось, что нет, маршрут был другой, это не было счастливое воссоединение, это было временное, местами случайное, местами исторически обусловленное, нормальное такое варево, оно распалось на отдельные части, и теперь каждая часть самостоятельно прокладывает маршрут. С другими очень важными именами, с другими базовыми точками. С другими датами. И улицы называются по-другому, и в учебнике литературы другие имена, и теперь - с этой точки зрения - кажется, что именно этот набор имен и является самым логичным, самым нормальным, самым адекватным представлением нашей культуры, нашей идентичности.
Меня завораживает история Черногории, потому что я в ней вижу то же самое. Меня не оставляет мысль о том, что история Болгарии как отдельной страны, отдельного государства, которое формировалось, боролось, воевало, крепло, строило национальную и культурную идентичность - в какой-то момент оп-па! - и внезапно превратилась бы в драматическую, но гериоческую историю борьбы трудового болгарского народа за присоединение к Большой Югославии, и вся история была бы изложена с точки зрения именно этой концепции, и мы бы видели, как буквально с древнейших времен, ну буквально со времен Византийской империи, братья-болгары стремились, рвались, хотели, ползли в сторону Великой Югославии и наконец-то в конце 20-го века доползли! Но нет, не срослось, никто никуда не ползет.
Это нормально вообще-то. Мы пересматриваем прошлое, мы выстраиваем новую концепцию, иногда и вправду находим новые опорные точки, с которыми просто нужно считаться (нет, Велесова книга - подделка), иногда меняем местами основные и второстепенные точки, иногда просто воспринимаем как должное и логичное то, что в общем-то сложилось случайно, из-за стечения обстоятельств, или стало результатом чьих-то целенаправленных усилий. Кто помнит Михаила Арцыбашева, кроме профессиональных литературоведов? Почему именно Леонардо да Винчи? А точно Джексон Поллок, а не Ли Краснер?
Мне ужасно интересно, что сейчас происходит в мире искусства в связи с фем-оптикой, и об этом стоит написать отдельно, в мае.
Уф, пока все.
Уже несколько дней залипаю в видео из кабины поезда - оказывается, на ютубе полно видео этого жанра, и это очень залипательное зрелище.
Сейчас вот "еду" по маршруту Бар - Бело поле, горы, туннели, мосты, горы, туннели... Очень надеюсь проехать по этому маршруту в реале (ездила только Бар - Подгорица и обратно).
Так что сегодня в честь бесконечных туннелей и прекрасных гор - церковь Богородицы на рифе (у Пераста).
Тема № 14. Синие занавески!
Ну вы знаете этот мем, типа стеб над литературоведением, мол, училка такая - синие занавески символизируют одиночество героя, а автор на самом деле такой - занавески были синие.
Я просто даже не знаю, с чего начать орать, у меня накопилась куча примеров, и она пополняется каждый день.
Интернет нас испортил. Люди с одной стороны решили, что процесс создания текста тождественен последовательному нажиманию на кнопочки с буквами, а процесс чтения исчерпывается тем, чтобы прочитать все слова (и понять некоторую их часть). С другой стороны эти же люди ежедневно читают множество текстов, которые написаны именно так, просто буковками по экрану, которые тождественны словам, из которых состоят.
Люди отвыкли (или вообще не знали) от того, что умение читать и умение читать художественные тексты - это разные умения. Ну примерно как ходить и танцевать. И то, и то делается ногами - но результат как бы разный.
Художественный текст не равен сумме всех своих слов и даже сумме их значений, текст создается автором (авторкой) с определенной целью, с интенцией, с расчетом на определенного читателя, с планами выбить эмоции, обмануть, очаровать, потом дать возможность разгадать загадку, получить удовольствие или испытать фрустрацию. Художественный текст играет с нами - и очень важным элементом в этой игре является деталь.
Детали - это то, из чего состоит текст, это слова и описания, это маленькие образы, кусочки мозаики, из которых мы собираем все - персонажей, пейзажи, интерьеры. И в хорошем тексте каждая деталь важна, она стоит на своем месте и выполняет свою функцию, либо ее нет, вопиюще нет, и ее отсутствие тоже выполняет свою функцию.
В рассказе Сэлинджера "Хорошо ловится рыбка-бананка" главный герой идет купаться. "Он снял халат. Плечи у него были белые, узкие, плавки - ярко-синие". На предыдущих страницах он разговаривает с маленькой девочкой и говорит ей: "До чего у тебя костюмчик красивый, прелесть. Больше всего на свете люблю синие купальнички.
Сибилла посмотрела на него, потом - на свой выпяченный животик.
- А он желтый, - сказала она, - он вовсе желтый".
И понятно, что синий тут - не совсем цвет, это символ, это что-то, что грызет Симора, для него важно, чтобы купальник у девочки был синий (как его плавки). Это загадка. Это признак его безумия (он чокнутый, сейчас он докупается, вернется в отель и застрелится), это символ какой-то общности, которую он пытается установить с девочкой? Галинская в книге "Загадки известных книг" анализирует весь сборник "Девять рассказов" как отображение девяти поэтических настроений из традиционной индийской поэтики. "Рыбка" - первое из них, эротика, а синий цвет в индийском эпосе связан с чувственной любовью.
Трусы были синие, пожимает плечами наивный читатель.
В "Преступлении и наказании" Раскольникова окружает желтый цвет. Желтые обои с белыми цветочками в его комнате, желтые обои в комнате старухи (и мебель из желтого дерева, обои в номере Свидригайлова, обшарпанные и пыльные настолько, что рисунка не разобрать, виден только цвет - желтый. В какой-то момент повествования Достоевский буквально вколачивает этот цвет нам в глаза: когда в начале второй части Раскольников теряет сознание, услышав рассказ об убийстве старухи, его приводят в чувство, он сидит на стуле, один человек его поддерживает, второй же стоит рядом "с желтым стаканом, наполненным желтою водою". Желтизна окружающего мира, комната - как внутренность шкатулки, желтушный, болезненный, старый, изношенный цвет (и, кстати, желтый билет Сони Мармеладовой) становится мучительным, как зубная боль.
Обои были желтые, пожимает плечами наивный читатель.
Наивный читатель не понимает, что автор может играть с ним, использовать прием ненадежного рассказчика или просто считать, что читателю дадено достаточно подсказок, он угадал все буквы и называть слово не нужно, пусть читатель озвучит сам. Визуальная составляющая в кино вообще не прощает случайностей. Ключевая деталь (цвет, предмет, запах, какой-то элемент интерьера) подскажут нам, выбрался ли герой из беды или оказался в еще худшей ситуации, иллюзорно ли происходящее вокруг или реально, кто убил Лору Палмер, проснулся ли Доминик Кобб, кого выбрала Эмма и так далее.
В общем, занавески не могут быть синими просто так. Если цвет занавесок не имеет значения и ничего не символизирует, то его не должно быть в тексте (привет, ружье Чехова). Есди что-то появляется в тексте - оно работает на создание настроения, ассоциируется с героем или событием, превращается в рефрен, предупреждает, намекает, отсылает к чему-то известному. Оно добавляет тексту смысла, эмоций, контекста, ритма, плотности, настоящести.
Лишняя деталь, вставленная в текст просто так (ну там висят какие-то занавески, пусть будут синие, какая разница?) - свидетельство плохого текста. Вспомните бессмысленные и смешные описалова внешности и костюмов мери-сью, которые не символизируют ничего, кроме ее опупенности и авторской бездарности. Вспомните, как прокололась Роулинг с Марком Эвансом, который был проходной картонкой - и она долго и шутливо (а на самом деле смущенно и многословно) оправдывалась, что Эванс - это распространенная фамилия, ничего удивительного, просто в жизни бывают однофамильцы. В жизни бывают, а в тексте не должны, а если есть - это должно быть сюжетно обыграно, оправданно или хотя бы отмечено героями.
Я понимаю, что мем про синие занавески - это броское название для вычитывания и вдумывания в текст того, чего автор туда не клал. Но меня огорчает, что гораздо чаще наивный читатель вообще ничего в тексте не видит, скользит по поверхности, выхватывая ключевые слова, более-менее понимает сюжет, особенно простой, а если что-нибудь более сложное, если ненадежный рассказчик, если сон или иллюзия, если метафора или простигосподи вообще аллегория какая-нибудь - то наивный читатель фыркает "Синие занавески", и все, дискуссия окончена.
Как говорил Пустик-Дутик, вот тебе и привет, то есть замечательный и разящий довод.
А я молодец, продержалась месяц. Осталась одна кривая фотонька и один постик про разрушение жанровых условностей.
Вот вам загадочное окно и милый вид
Отредактировано (2021-04-29 21:33:57)
Последний апрельский постик!
Разрушение жанровых условностей без понимания процесса приводит к эффекту зловещей долины (реалистичные Симпсоны выглядят крипово, а первого ГП лучше не перечитывать в контексте всей саги).
Собственно, эта фраза и есть краткое изложение моей мысли. В каждом художественном тексте (а говоря о тексте, как о художественном объекте, я имею в виду любой текст - фильм, спектакль, комикс, литературное произведение) есть определенные жанровые рамки, которые устанавливают уровень условности, детализации, глубину проработки мира. И мы не ломаем жанровые условности, очерченные автором, без нужды и цели.
Ну вот посмотрите.
Жили-были дед и баба и была у них курочка Ряба.
Мы не спрашиваем, где жили дед и баба, сколько им было лет, почему они дед и баба - где их внуки, дети? И какого черта курица снесла им золотое яйцо - тоже не спрашиваем. Это сказка, причем очень старая.
Мы не задаем вопросов по анатомии Жар-птицы или Серого волка (как он разговаривает?). Когда героя собирают из кусков и поливают мертвой водой, чтобы он сросся, а потом живой - чтобы ожил, мы не вопим "Зомби!", мы принимаем правила игры - это герой, он живой и хороший, с ним все в порядке.
Мы не говорим "на самом деле", потому что для обозначенного жанра это и есть - на самом деле. В сказке условия жанра таковы, что если полить труп живой водой, то герой на самом деле вернется к жизни. А ядра - на самом деле чистый изумруд.
О, и кстати об изумрудах - пока Изумрудный город из страны Оз остается волшебным городом из сказочной и абсурдной книги, где разные землю населяют фарфоровые куклы и булочные изделия, где принцесса Лангвидер меняет головы, а Жестяному дровосеку заменили постепенно все части тела на механические - так вот, в рамках выбранной Баумом сказки мы не задаем вопросов, как были огранены изумруды, какого они были веса, сколько карат, как крепились к городской стене, и соотвественно каково было соотношение изумрудов и бриллиантов уже внутри города.
Когда можно задавать такие вопросы? Когда происходит разрушение жанровых ограничений - осознанно и с целью. Когда произведение переосмысливается в новом ключе. Когда мы пишем фанфик, делаем более реалистичную экранизацию, включаем фемоптику, переосмысливаем сказку как отражение мифа и пытаемся понять, какие события могли стоять за этим мифом на самом деле. В нашей реальности, в нашей истории, с нашей физикой и экономикой, с нашей анатомией и ты ды.
Вот, например, отличная иллюстрация во всех смыслах моих слов - персонажи Саус парка, нарисованные более реалистично, чем канон. И посмотрите, что происходит: появляется анатомия, возраст, фактура одежды, черты лица. Кстати, насколько более пугающим станет мультик, если рисовка будет более реалистичной. А если там буду играть актеры?
Современные экранизации комиксов очень ломают жанровые рамки, первая "Малефисента" туда же (и, видимо, новая "Круэлла"). Вот как-то так. И я имею в виду, что ломают осознанно, со вкусом и целью.
С фанфиками по-разному выходит. Когда автор понимает, что делает - может выйти интересно. Если автор не понимает, что делает, и ломает условности вслепую, хаотично - может выйти зловещий треш.
(мне хочется в качестве примера привести "реалистичного" Губку Боба, типа вот такого, и я понимаю, что этот автор целенаправленно стебался, но я надеюсь, моя мысль понятная. Когда фикрайтер добавляет реализма в сказку вот так, поперек логики, тупо и без стилизации, выходит ужас).
А с "Гарри Поттером" такая бела приключилась: книги меняли жанр в процессе создания. Первая часть была литературной сказкой с очень высоким уровнем условности и стилизации - говорящие имена, волшебные вещи, очень сказочный хронотоп (соединение времени и пространства) - и говоря о сказочном, я имею в виду не то, что школа волшебная, а то, что время и пространство сосредоточены вокруг Гарри Поттера. За пределами Хогвартса ничего существенного не просходит, все что нужно - уже произошло, а то, что не нужно - не происходило. Потом жанр начинает все больше уходить от сказки в фентези, мир детализируется, появляются новые локации, которые плохо соотносятся с предыдущими, у героев появляются родители, предки, родственники, при попытке приложить новую информацию к старым сюжетам становится очевидной их натянутость: до третьей книги Хогсмида просто не было (его никто не упоминает, вот вообще никто), в день сразу после исчезновения Волдеморта, когда вся волшебная Англия явно с ума сходила и совы летали туда-назад без передышки, когда было арестовано дохрена пособников Волдеморта и, вероятно, многие семьи пострадали, поскольку их таскали на допросы, когда Хогвартс был одним из немногих безопасных мест.... декан Гриффиндора тупо свалила оттуда на весь день и не занималась факультетом, учениками, родителями, не утешала, не следила за допросами, у нее были дела поважнее - оценить уровень ебанутости Дурслей. Разумеется, это не так. В рамках первой книги - сказки - поведение Макгонагалл логично. Но в рамки седьмой оно не укладывается. Кстати, мне так и не удалось восстановить хронологию этого дня и понять, в каком настроении Хагрид разошелся с Сириусом Блеком.
По мере усложнения мир Роулинг начинает обрастать костылями: нельзя превращать не-еду в еду, нельзя наколдовать деньги, нельзя то, нельзя это (а было можно! А если хакнуть?), есть такой закон (который Гермиона прекрасно нарушала), есть сякой закон (который никак не вписывается в сладкую атмосферу первой книги). Уходит условность, появляется конкретика, вместо волшебных условных декораций автор пытается прописать непротиворечивую экономику, политику, дипломатию, наличие других школ, отношения с магглами... И получается, что для каждой следующей книги это работает, а вот обратно лучше не применять - при том новом уровне реалистичности, который прописан в седьмой книге, первая перестает быть милой сказкой и превращается в топливо для ночных кошмаров.
То есть, применяя к первому ГП оптику из седьмого ГП, я делаю ровно то, что запретила в первом абзаце - без нужды и цели разрушаю жанровую условность.
В первой книге не было Хогсмида и хроноворота. Эти локации еще не подгрузились. И при возращении к первой книге нужно делать обратную процедуру, упрощать "рисовку", усиливать стилизацию, вычеркивать из головы те знания о мире и персонажах, которые избыточны, которые "портят" первую книгу. Приблизительно как смотреть диснеевскую "Спящую красавицу" после "Малефисенты" - делая вид, что ее не было.
(Ну или если не получилось - смириться и записать "ГП" в печальный список хороших вещей, "испорченных" взрослой оптикой).
И я, наверное, попробую продолжать в том же духе.
С праздником всех, кто празднует!
И, видимо, мне нужен список тем на май, иначе все стопорится.
Ок. 14 тем на май
1. Назаренко и женщины в укр. литературе 19 века (кроме Кобзаря)
2. Про фильмы и прочее, испорченные из-за "me too".
3. Маски и упущенная возможность ощутить себя мужиком.
4. Как же меня бомбит из-за "шит ай ноу лайф" и геев.
5. Все еще про неоплачиваемый труд, мужчины его не делают, но экономика пока справляется (три причины почему).
6. Важен не товар, а его эксклюзивность (Битлы и джинсы).
7. Одного мальчика вакцинировали от ковида, и он стал дауном (ссссука, бомбит с зимы)
8. Про трамвай, который тебя переехал и уехал (про травму и ее последствия, нет, это не "самадуравиноватинг").
9. У меня депрессия (биполярка, РАС, еще какая-нибудь байда). Да. Что дальше?
10. Глюч-тест это как Хоукай-тест, только хуже.
11. Раньше-то феминистки за правильное боролись, не то что нонешние (ну да, банально, но все равно смешно).
12. "Лебединое озеро" Ноймайера и Борна, и Каннингем вообще, и "Жизель" Акрама Хана - это постановки для "богатых". (если "ЛО" - то Петипа-Иванов и точка).
13. Улица Гончара и станция Олимпийская, но проспект Объединения в проспект Соборности переименовывать нельзя.
14. Станция Ромена Ролана Быкова. Иногда знать - это хуже чем не знать. Иногда делать хоть что-то - хуже, чем не делать ничего.
А по нечетным - фоточки.
Вот вам поддерживающая фраза-комментарий для копирования
Интригующий список, буду читать!
(Но можно и просто плюсик поставить - мне все равно будет приятно).
Мы тут и читаем! (интригующий список, +, лайк, подписка!)
Лайк, шер, репост
Этот анон тут и читает!
Я читаю, анон, спасибо. Я филолог по образованию, много интересных тем у тебя.
То есть, применяя к первому ГП оптику из седьмого ГП, я делаю ровно то, что запретила в первом абзаце - без нужды и цели разрушаю жанровую условность.
Спасибо за этот пост, анон, я его особенно ждал! Имею сказать: я хорошо помню, как читал ГП-1 впервые, еще на "Подземельях Снейпа", в переводе Юрия Мачкасова, еще до фильмов, еще вообще до всего... Ничего еще от него не ждал и вообще не предугадывал, с чем буду иметь дело. Но уже тогда оно мне чем-то... не сказать "не понравилось", — а показалось недобрым и не по-хорошему подозрительным. У меня, анон, в целом нет интуиции, но на какие-то вещи — есть. И вот тут я что-то проинтуичил. Что-то там такое уже в первое книге... было.
(Ладно, это я так, душу излить).
И да, повторюсь: интригующий список, читаю и буду читать! Спасибо!
Интригующий список!
Ты очень интересный, анон.
Анончики, огромное вам спасибо!
Анон с ГП, я хочу вот что добавить: в ГП-1 в принципе да, есть недобрые моменты. Начиная с хвостика для Дадли, каким бы противным он ни был, и заканчивая тем, что Гарри все-таки убивает Квиррела, каким бы злым и опасным он ни был. Плюс в процессе всякое: и
живодерские ингредиенты для зелий, и призраки, и убитый единорог. Но я при чтении делала скидку ровно на то, что "это же сказка!". Как бы - не добавляем драмы без нужды, единорога жаль, но это необходимо для создания гнетущей атмосферы, родителей Гарри жаль, но это нужно для создания классического образа бедного сироты, Дадли жаль - но не очень, он злой противный жадный мальчишка и покаран в стиле Роальда Даля, абсурдно жестоко, но из-за абсурдности - сказочно и поэтому все равно невсерьез. То есть насилие уходит в фантастичность (что снижает рейтинг). Взрослая призма, конечно, уже первой книге сразу добавляет криповости - когда понимаешь, что Квиррел фактически невинная жертва и никому его не жалко. Что у Дадли серьезные проблемы и РПП, и во взрослом возрасте ему понадобится терапевт. Что населенная призраками школа с движущимися лестницами и живыми портретами - вообще-то довольно жуткая локация.
Но все эти мысли можно вынести за скобки ровно фразой "эй, это сказка с жанровыми условностями!". После седьмой книги это заклинание не действует - Дадли обретает внутренний мир, тетя Петуния - детскую травму и глубокую драму, ну а живые портреты начинают отчетливо отдавать самыми кошмарными сериями "Черного зеркала".
Когда Роулинг начала работать над "Pottermore", я окончательно бросила следить за франшизой - не потому, что она все мои фанфики испортила, а вот ровно потому что дальнейшая разработка Волшебного мира обнажает его жестокую, расистскую и эйблистскую сущность, беспомощность и бесполезность т.н. магического образования, вызывает множество вопросов "а что, никто никогда не пытался..." - и в итоге сказочный симпатичный мирок все больше становится похож на ту картинку, на которую чем дольше смотришь, тем страшнее она становится.
Ну а за сегодня - фоточка
Но я при чтении делала скидку ровно на то, что "это же сказка!"
Про портреты и "Черное зеркало" как ты хорошо сказал! Жуть-то какая. Кстати, про ЧЗ у тебя постов не было? А может, планируешь? Я б почитал, а то уже несколько лет очухаться не могу. (Правда, я научился смешно пересказывать сюжеты по крайней мере двух серий и пару раз развлекал этими пересказами компанию, а себя таким образом — утешал:).
Сорри, что нафлудил тут:)
Отредактировано (2021-05-04 00:28:51)
Про ЧЗ посты были, анон,
вот:
https://holywarsoo.net/viewtopic.php?pi … 7#p6738157
https://holywarsoo.net/viewtopic.php?pi … 6#p6766426
https://holywarsoo.net/viewtopic.php?pi … 1#p6926011
Там ваще-т не очень много, но если хочешь поговорить про ЧЗ еще - милости прошу, флудить не возбраняется.
ТС
Спасибо, анон! Сколько ж я интересного пропустил (и у тебя в безблоге, и вообще по жизни))... С удовольствием и некоторые соседние посты перечитал. А вот пост про полукровок, где
Оффтоп: у тебя много упоминаний писателей и литературных произведений, о которых я и не слышал никогда. Винниченко, Коцюбинский... начал я гуглить, а переводов на русский сходу и не нашел. Ну ничего, еще поищу. Интересно!
Отредактировано (2021-05-04 17:30:07)
Итак, плановый пост про Назаренко и "Кроме Кобзаря".
Михайло Назаренко - это довольно интересный литературовед, исследователь и блоггер (писал в ЖЖ, сейчас в фейсбук перебрался), спец по украинской и английской литературе, читает публичные лекции онлайн и оффлайн, в общем, без иронии - интересный, умный, классный.
"Кроме Кобзаря" - это его литературный проект, посвященный украинской литературе 19 века, альманах с короткими статьями про известных и менее известных, а иногда и совсем неизвестных широкому кругу читателей поэтов и писателей, от неизвестного автора "Истории Русов" до Гоголя, от корифеев украинского театра до журналов "Основи" и "Киевская старина". В общем, огромный, важнейший и класснейший проект, в который вложено неописуемое количество времени, сил, труда. Должен выйти осенью вроде как на бумаге (к Форуму?), доступен отдельными статьями на "Київ Дейлі" тут. (на украинском языке соответственно).
Еще раз - это потрясающая работа, без сомнений.
И вот на Радио Культура он разговаривает с ведущей, рассказывает про этот проект, и ведущая задает ему ну очень очевидный и, я бы сказала, неизбежный вопрос: есть ли в этой книге женщины? (имея в виду писательниц, конечно).
Две, честно отвечает Назаренко. Ганна Барвинок и Марко Вовчок.
И вот до этих самых пор у меня нет ни одной претензии к происходящему, потому что - ну это так, ребята. И две - это даже много, потому что в школьной программе есть только одна, Марко Вовчок, и Ганну Барвинок вообще не очень знают.
Ок, две, но зато какие! Фам фаталь украинской литературы и ее соперница в любви и литературе, загадочная и трагически недооцененная. это я уже от себя добавляю.
Но Назаренко продолжает говорить (главное - не мешать мужчинам говорить, они сами все прекрасно рассказывают, если слушать и не перебивать), и говорит он следующее:
Практически с Ганны Барвинок началась эта антология, он читал ее воспоминания о Шевченко и заодно прочел ее повести, и поразился, насколько они хороши (и даже лучше, чем у Вовчок). Как же так, сказал себе Назаренко, она так талантлива - и так малоизвестна, а сколько их еще таких, недооцененных - и начал работу над своей антологией.
Так, подхватывает ведущая, может, нам нужна антология женской литературы вообще? Подборка женских текстов?
Нееееет, говорит Назаренко, нет, конечно, женщины были, и в советское время даже издана была антология "30 украинских поэток", но понимаете, настоящее женское вторжение начинается только после 1880-х, Уляна Кравченко, Кобринська, Леся Украинка... Когда жещины действительно опережали мужчин в модернисткой сфере.
"Коли жінки справді випереджали чоловіків у модерністській справі"
То есть, понимаете, у нас есть антология, сама идея которой возникла, когда Назаренко зацепился за очевидно яркие и талантливые тексты женщины, преступно несправедливо обойденной вниманием критиков. Ну давайте называть вещи своими именами: потому что она была женой Кулиша, а не любовницей его, как Марко Вовчок. Потому что Марковичку Кулиш пиарил, она блистала в Питере, Шевченко кричал "Шекспир! Шекспир!" и в воздух бросал золотой браслет. Но литературно, стилистически, эстетически Бравинок была не хуже, а по мнению Назаренко даже лучше. И вот, вдохновившись Барвинок, он создает эту антологию, где тщательно собрано все самое характерно и самое интересное, включая гипотетически первое стихотворение Тараса Шевченко на русском языке, и повесть на русском же языке Срезневского - фальсификатора народных дум, пьесу Гоголя - Василия Гоголя, папы Николая Гоголя, еще одну пьесу - на этот раз Гнедича (ага, того самого, который "Илиаду" на русский язык перевел, уроженец полтавских земель, выпусник Харьковского колегиума), а так же трогательный раздел "Графоманы".
Короче, 48 авторов.
Из них 2 женщины. Самые лучшие, самые яркие, потрясающе талантливые.
Их всего две, потому что - ну вы понимаете, настоящее вторжение женщин в литературу случилось только после 80-х, когда они опередили мужчин.
Когда они опережают мужчин, тогда да. Тогда и антология, и критическое осмысление, и место в пантеоне. Доказали, молодцы. Не поспоришь.
Причем я еще раз скажу - это очень классный автор. И безумно офигенная работа.
Просто оно так устроено.
Что человеку с вагиной нужно вторгаться и опережать, чтобы оказаться в антологии по соседству с полным и максимально объективным, разнообразным и беспристрастным перечнем литературных произведений, написанных людьми с пенисами.
(а мне нравится слово "вторжение", и в контексте, и вообще).
Ссылка на интервью - вот, Назаренко начинается где-то с 9 минуты.
Иногда я выбираюсь на всякое эстетическое. Однажды это были поэтические чтения Мириам Драгиной в кафе "Макондо". Было странно, стихи на трех языках и белое вино, народ пришел послушать - но все равно поесть, а парочка за соседним столиком явно использовала это мероприятие как повод для первой встречи оффлайн.
А я обнаружила, что "Макондо" - это бывший "Freud House", который закрылся еще в 2018. Но полы по-прежнему шахматные.
писал в ЖЖ, сейчас в фейсбук перебрался
Представляешь, анон, а я ведь всех жжстов, которых ты тут упоминал, знаю... ну то есть читал во времена жж, а с кем-то даже был знаком. И пост тот rikki-t-tavi из 2004 года про мамонта помню, тоже все эти годы у сердца его носил, вот ведь... одними путями мы с тобой ходили — и вот где встретились. Интересно! может быть, мы с тобой были знакомы еще в той жизни... хотя я не был ни особо хорошим, ни сильно популярным жж-стом. (анон-снейпоман)
Анон, самое смешное - я в ЖЖ сидела молча, читая избранных пользователей, и долго даже вообще без регистрации, в конце концов завела ее, чтобы собрать себе приличную френдленту - и так толком и не собрала)
А ты на Зеленом форуме обитал, анончик-снейпоман? Или на Красном? Или это слишком деанонизирующий вопрос?)
Сегодня плановый пост Про фильмы и прочее, испорченные из-за "me too".
Несколько дней назад фейсбук страшно колбасило из-за признаний Прокловой, и тогда в соо "Культура сквозь фемоптику" принесли статью какого-то обиженного в лучших чуйствах мужика, который говорит, что в сексе с 15-летней девочкой нет никакого криминала, что понимает любой нормальный вменяемый человек (sic!!!)
(на всякий случай - пост тут, но читать его не обязательно совершенно, там по ссылке в статье многословное нытье на двадцать разных тем).
Но что мне хотелось прицитировать, просто взять и процитировать, несмотря на чудовищную мерзость сказанного.
Вот что:
Итак, что можно сказать о Прокловой? Что она взяла и угробила свое творчество, образы, которые когда-то создавала в фильмах. Считайте, похерила всю свою профессиональную, творческую жизнь. Взяла и убила. А ведь в ее фильмографии есть просто замечательные работы. Например, школьница Таня в «Звонят, откройте дверь» по сценарию Александра Володина, или Герда в сказке «Снежная королева». Или роль неверной жены в фильме «Единственная» Иосифа Хейфица. Да в том же фильме «Гори, гори, моя звезда» юная Елена Проклова прекрасно сыграла девушку Крысю.
Что произошло? А произошло, ребята, убийство искусства. Теперь ведь нельзя будет смотреть этот замечательный, чудесный фильм, чтобы не вспоминать все эти омерзительные подробности от постаревшей Прокловой: кто кого за что трогал летом 1968 года, и как самоудовлетворялся Олег Т. Понимаете, какая отвратительная случилась штука! Смотришь художественное кино, а видишь порно.
Понимаете, мужик по сути прав вот в чем: произошло убийство искусства. Нет больше хорошего фильма, есть фильм с участием насильника. Больше невозможно смотреть на экран и видеть персонажа - сквозь персонажа торчит кое-чей хуй и развидеть его больше нельзя. Вот только понимаешь, несчастный мужик, преступление происходит не в тот момент, когда жертва рассказывает о нем полиции, адвокату или маме. Преступление происходит в тот момент, когда кто-то заваливает в постель 15-летнюю девочку.
На самом деле я понимаю чувства мужика - серьезно.
Многие мои знакомые испытывали это чувство в 2014 - когда многие деятели поспешили высказаться о нас, страшных украх, и мы говорили себе "нет, котлеты отдельно, мухи отдельно, это просто старый актер че-то брякнул, а фильмы были хорошие, фильмы я все равно буду смотреть".
Нет, не получается. Ну, может, у кого-то получается, в конце концов да, актер не узурпирует персонажа, даже режиссер не является абсолютным эстетическим владельцем своего фильма, а у меня не получается.
Я больше не могу слышать этот голос, я больше не могу читать тексты этого автора. Понимаете, хочу - но это бессмысленно. У меня был совершенно случайный эксперимент, когда мне включили красивый и грустный клип из "Ликвидации" с нарезкой кадров под красивую песенку про "Два сольдо" - а я не видела кадров и не слышала песенки, у меня в мозгу был только Пореченков в камуфле, я просто ждала, когда это закончится.
Возможно, должно пройти много времени. Нас не царапает легенда про Микеланджело (Микеладжело же?), который якобы зарезал натурщика, чтобы достоверно написать умирающего персонажа. Мы не бросаемся защищать доброе имя Сальери от клеветника Пушкина.
Возможно, сменилась мораль, мы острее чувствуем несправедливость.
Но в общем, если мерзость сделана вот, сейчас, на нашей памяти, по отношению к этой женщине - живой, пусть даже несколько лет назад. Пусть даже много лет назад.
У нас отбирают хорошие фильмы, хорошие книги, хорошие песни. Причем самое обидное - отбирают постфактум. Все это время, оказывается, он был мерзавцем. На экране, оказывается, было принуждение, насилие, настоящие слезы. Фильм стоил карьеры, целостной психики, душевного спокойствия. Карьера стоила чести, гордости, здоровья. За красивым фасадом прячется педофилия, разврат. И даже если персонально вот тот мужик считает, что трахать 15-летних девочек ок, внезапно находится десяток, сотня, тыща других голосов, которые вслух говорят, что трахать детей не ок. Что трахать женщин насильно не ок. Что принуждать к сексу не ок.
Лопается пузырь невинности.
Это злит. Это очень злит, еще бы не злило, у меня такое гадкое чувство, как будто я посмотрела игровой фильм высокого рейтинга, нормальный такой триллер - а потом оказалось, что это снафф. Вы там охренели, что ли? И понятно, что злость в этой ситуации ищет, куда вылиться, и выливается куда безопаснее - на жертву. Зачем рассказала? Зачем ты лопнула мой пузырь невинности, гаццкая проклова, ты рассказала, что кровь настоящая, и я больше не могу смотреть свою любимую драму, потому что она превратилась в тыкву.
Ну в общем-то это все.
Мне хотелось сказать, что этот мужик - типичный Сердитый Джек, но я не уверена.
Меня просто потрясло, что мы с ним подумали в унисон - они убивают искусство. Эти фильмы больше нельзя будет смотреть, потому что теперь мы знаем, что было за кадром.
Вот только "они" у нас были совершенно разные.