Холиварофорум

Это холиварка, здесь могут послать нахуй. Институт благородных девиц дальше по коридору.

Вы не вошли.

#251 2026-07-03 16:51:51

Анон

Re: волчица всего боится[психодыбр][пси чтение][книги][аниме][yc]

Уже не стала к последнему посту добавлять комментарии, слишком длинно получалось, напишу отдельно. Конечно деперсонализация мне отозвалась больше всего, когда я читала книгу в первый раз. Я помню до сих пор свои ощущения - такое облегчение, утешение даже. Что моя личность не стирается, и я не гнию изнутри, а я просто болею. Что такие проблемы у стольких людей, что даже книгу про это написали, и не одну. Я, сама того не зная, использовала для борьбы с этим ужасом тот же метод, что и женщина больше 50 лет назад.

Чувство превосходства и нарциссизм... как я раньше писала, нарциссизм во мне точно есть. Я просто всегда сосредоточена на себе и нужно прилагать усилия, чтобы думать о других. При этом похвала мне не очень приятна, а иногда вызывает даже больше дискомфорта, чем критика. В таком случае, ничтожный ли мой нарциссизм?.. Тоже вряд ли. Не припомню у себя какого-то "я самая бедная и несчастная на свете, жалейте меня" вне обычного подросткового ангста. Мне скорее нужно периодически убеждаться, что я в безопасной среде (в основном с помощью постоянного контроля) и мой ресурс - это как бы доброжелательность или равнодушие других.

Такое чувство превосходства, как в примере, меня скорее раздражает, вызывает обиду. Я-то наоборот всегда хотела вписаться. Мне было ужасно интересно, что делают другие дети, хотелось дружить, но я была как прокажённая, меткой чужого отмеченная. Будто все чувствовали, что со мной что-то не так. Пусть даже мои интересы отличались от обычных интересов сверстников, они были не слишком интеллектуальные, и я не чувствовала нужды поучать кого-то, или считать себя лучше других. Интеллектуально доминировать у меня получалось только по эрудиции, и то без намерения - я просто начиталась книг и многие вещи знала. Со стороны я может так и выглядела, но внутри никогда не было какого-то возвышения себя над другими, наоборот, я старалась вникнуть в то, чем интересуется человек. Если, конечно, этот интерес - не делать сто тысяч фото себя, и потом пытать других часами, чтобы выбрать лучшее, к этому я никогда не смогла привыкнуть, и такие люди вызывают у меня тоску. Может, от зависти? Я-то никогда так хорошо не выглядела, что получалось больше одной удачной фотки =D

Моя склонность всё анализировать казалась скорее проклятием, потому что я не могла спокойно жить. На кой хрен ребёнку в пять лет понимать, что такое смерть, фиксироваться на мыслях о смерти на несколько лет, умирать от страха чуть ил не каждый день, а потом

Скрытый текст

Я бы лучше вообще без мыслей в голове пожила лет до 17. Вот был бы кайф.

Отредактировано (2026-07-03 17:12:07)

#252 2026-07-03 17:05:04

Анон

Re: волчица всего боится[психодыбр][пси чтение][книги][аниме][yc]

Хотя, наверное, многие дети как раз в пять или около того сталкиваются со смертью более-менее сознательно. Тут ничего особенного нет - всё дело в том, насколько тебя на этом заклинит. Некоторые могут принять это и жить дальше, некоторые варятся в своих мыслях долго-долго, не могут принять такую страшную вещь. Я с возрастом научилась не застревать на чём-то и просто забить. Самый полезный навык в жизни, наверное - просто забить. А от руминаций, к которым склонны многие шизоиды, я большой пользы не вижу, и в себе стараюсь их обрывать, ну или сюда скидываю.

#253 2026-07-03 21:34:28

Анон

Re: волчица всего боится[психодыбр][пси чтение][книги][аниме][yc]

Сейчас в ванной кремом мазалась, посмотрела в зеркало и не узнала себя :smoke: Быстро отошла, подождала, вроде прошло. Как всегда, чем дольше без нормального взаимодействия с людьми, тем больше кукуха отлетает. Не могу поверить, что я дошла до момента, когда признаю, что у меня есть потребность в общении и её надо удовлетворять. Кажется, как будто внутри действительно что-то оживает... но с моими страхами оно так и помрёт, я чувствую. Из хорошего - зацвёл мой цветок, который я с собой к маме притащила. Я думала, долгая дорога вообще его убьёт, но нет! Жив и здоров. И прекрасен собой. Я не знала, что этот вид вообще цветёт...

#254 2026-07-03 22:08:44

Анон

Re: волчица всего боится[психодыбр][пси чтение][книги][аниме][yc]

Всё-таки я действительно какая-то ненормальная в когнитивном плане. Читаю и перечитываю прошлые посты и понимаю, что написала вообще не то, что хотела. И не могу понять, как переписать. Читаю, читаю, потом вообще не понимаю, что написала. Кажется, что бред какой-то бессмысленный. Потом ещё перечитала - вроде нормально. Переставила пару слов местами в голове - вроде лучше, написала - опять бред. Мысли в голове все правильные, а на письме не собираются в кучу. Ощущение примерно как от разговора, когда сильно заебалась на работе - вообще не понимаю, что несу.

#255 2026-07-04 12:17:38

Анон

Re: волчица всего боится[психодыбр][пси чтение][книги][аниме][yc]

Каждый раз, когда надолго приезжаю домой к семье, случается откат в прежнее состояние. Не полный, но значительный. Расслабляюсь и как-то само собой всё начинает ползти вниз. Мне тут очень комфортно, при этом - я дома сплю лучше всего, долго и не просыпаюсь ночью вообще, готовить не надо, ходить никуда не надо, делать ничего, что сама не хочу, не надо. Если совсем обнаглеть, можно просто просить маму всё мне покупать. Я так не делаю, конечно, да и нет ничего такого, чего бы мне прям до усрачки хотелось и я не могла бы сама купить. Слава богу, хоть деньги есть, не зря корячилась столько лет.

Значит ли это, что моё нормальное состояние - вот такое вот? Если нет никакого напряжения, никакой цели, я просто обмякаю в кисель? Хуже того, в деперсонализированный кисель. Я уже чувствую, что мозг начинает как-то отходить, что ли. В общем, в голове такое чувство, как от картинки со всякой чепухой, где надо скосить глаза, чтобы получилось трёхмерное изображение. Косишь, косишь глаза, ничего не видно, и только чувствуешь, что глаза постепенно начинают смотреть в разные стороны. Вот эти глаза это как мой мозг и моё сознание. Не знаю, как по-другому объяснить. Тело вообще там участия не принимает, у тела всё хорошо.

#256 2026-07-05 11:15:01

Анон

Re: волчица всего боится[психодыбр][пси чтение][книги][аниме][yc]

Конечно, одна из самых больших моих проблем - сколько социализации я проебала в момент, когда она была нужнее всего. Многие навыки просто не развились, или вообще не появились у меня. Когда я читаю какие-то истории даже с этого форума, я поражаюсь тому, насколько люди вокруг социально адаптированы и встроены в эту огромную сеть жизни. Один человек может быть активно связан с десятками, да даже с сотней людей, ежедневно общаться со многими из них. Кто-то поддерживает связи со школы, с детского сада!

У меня неразвиты некоторые вещи, без которых тяжело нормально встроиться в социум. Например, у меня ослабленная потребность в общении. Обычно работа полностью её покрывает, до такой степени, что я от людей начинаю шарахаться. Но если я долго не работаю, я и не чувствую, что мне чего-то не хватает. Вот пример: за день я могу один раз поговорить с мамой о том, что надо купить домой. Всё. Это всё моё взаимодействие в день. Онлайн ни с кем не общаюсь, днд на перерыве. И так может пройти неделя, две если сестра куда-то уехала. И я почувствую какое-то одурение хорошо если на вторую неделю. Общение делает меня живее внутри, но в то же время я не могу показать своё настоящее лицо, и от этого я чувствую себя наоборот мертвее. В итоге после любого близкого общения в голове путаница. Некоторые свои ощущения я вообще никак не могу адекватно описать.

Можно подумать, что я просто вот такой человек, мне нужно меньше общения, интроверт. Не сказала бы, что у меня так было всегда. Скорее, я была слишком чувствительная, и много общения меня перегружало, но оно мне было очень нужно. И может из-за того, как больно мне было, когда ранили настоящую меня, теперь кажется, что с людьми взаимодействую не настоящая я, а то, что я слепила из того что было, так сказать, чтобы не выглядеть совсем уж странной. Но это не помогает, потому что истинное я постоянно выглядывает, я не могу подавить его полностью. Я завидую тем, кто хорошо умеет притворяться или кому вообще не надо притворяться, потому что я ни то, ни другое не могу.

Так вот, ослабленная потребность в общении. Она и мой откат к прежнему состоянию приводили к тому, что я месяцами пропадала из жизни своих подруг. Просто не могла отвечать на сообщения и всё. Мне сейчас намного легче, когда эта обязанность не висит надо мной. Вообще обязанность поддерживать даже шапочные знакомства для меня - тяжёлая каторга. В том числе поэтому я так оторвана от всех. Помню было время, когда я боялась писать первой, и не писала вообще никому.

Ещё одна проблема - в том, что я не понимаю степени своей близости с другими, не вижу, что они чувствуют по отношению ко мне. Это, мне кажется, проблема распространённая даже среди обычных людей. Правда, она меня уже давно не беспокоит, так как я ни с кем не сближаюсь. Но та ситуация с другом, кстати - яркий пример. Я ни разу даже не заподозрила, что могу ему понравиться. Вообще в упор не видела. Также и с другими людьми. Иногда я могу точно заметить что-то и оказываюсь права, а иногда как слепой котёнок, тыкаюсь без разбора. Да и как их понять? Я себя-то не понимаю, что я чувствую, как отношусь к кому-то. Недавно снилось, что отчим опять живой - мне часто это снится, больше как кошмар. А проснулась и загрустила, так жалко его стало. Ужасно жалко. Причём как бы только умом и тело отреагировало, а чувства жалости я почти не ощутила. Ну как и всегда.

Чтобы что-то почувствовать, надо продраться через густую пелену у меня внутри. Это ощущается как кокон из сотен тысяч нитей, через который невозможно ничего увидеть и услышать. Он очень тесный и иногда я чувствую, что что-то бьётся внутри и пытается вырваться. Гнев, например, я ощущаю сквозь пелену очень хорошо. Раздражение, обиду, иногда одиночество или грусть. Отвращение и жалость в детстве я всегда чувствовала в ногах, кстати. Странно.

#257 2026-07-05 11:41:48

Анон

Re: волчица всего боится[психодыбр][пси чтение][книги][аниме][yc]

Что ни напишу, хрень получается, самой тяжело читать. Буду лучше переводить.

#258 2026-07-06 13:12:35

Анон

Re: волчица всего боится[психодыбр][пси чтение][книги][аниме][yc]

Гантрип, с.48

Резюме

Мы можем теперь сформировать эмоциональную дилемму шизоида следующим образом: он чувствует глубокий страх вступать в реальные личные отношения, т.е. в отношения, где есть настоящие чувства, потому что хоть его нужда в объекте любви и велика, он может выдержать отношения на глубоком эмоциональном уровне только на основе младенческой абсолютной зависимости. Для голодного до любви шизоида, перед которым находится приятный, но покидающий объект, все отношения кажутся "поглощением", они ловят, запирают, уничтожают. Если ваша ненависть разрушает, вы всё равно можете любить, потому что ненавидеть можно кого-то другого. Но если ваша любовь разрушительна, это ужасает. Вас всегда влекут в отношения ваши нужды и гонит из них страх утомить (истощить) объект любви требованиями, которые вам хочется озвучить, либо страх потерять собственную индивидуальность из-за сильной зависимости и идентификации. Такие колебания "тут и там" - типичное шизоидное поведение, а побег от них в полное отчуждение и потеря чувств - типичное шизоидное состояние.

Шизоид чувствует угрозу опустошения и потери эго и объекта, неважно, в отношениях он или нет. В отношениях идентификация включает в себя потерю эго, а инкорпорация (слияние, вмещение в себя) - голодное пожирание и потерю объекта. В побеге к независимости объект разрушается, пока вы пробиваете путь к свободе или теряется из-за разлуки, и эго разрушается или опустошается из-за потери объета, с которым оно идентифицировано.

#259 2026-07-06 13:16:42

Анон

Re: волчица всего боится[психодыбр][пси чтение][книги][аниме][yc]

Дальше в книге много измышлений про Фрейда, я это пропущу. В универе хватило рассказов про его анальную фазу и зависть к пенису :lol: Конечно, есть  доля истины в психотравмах раннего детства, но написано это ужасно занудно.

#260 2026-07-06 13:51:37

Анон

Re: волчица всего боится[психодыбр][пси чтение][книги][аниме][yc]

Гантрип с. 60

Шизоидный поиск компромисса в человеческих взаимоотношениях

Такое затруднительное положение приводит ко множеству различных реакций. Чтобы быть "тут" с одним человеком, может быть необходимо держать второго на расстоянии. Чтобы быть "тут" с супругом, приходится держать "там" детей или родителей, или, чтобы быть "тут" с одним ребёнком, приходится держать "там" другого. Иногда это ведёт к глубоко запрятанным колебаниям настроения с одним и тем же человеком, от периодов тёплых чувств к холодности и отдалению. Не может быть постоянного тепла и чувства в полную силу.[...]

Шизоидные люди очень склонны бояться хороших, любящих отношений больше, чем плохих и полных враждебности, это одна из причин, почему у них такие трудности с построением личных отношений. Как только они чувствуют, что сближаются с кем-то, они ощущают автоматическое и иногда катастрофически неконтролируемое исчезновение всех положительных чувств и огромный страх. [...]

Фундаментальный шизоидный страх, который выражается пациентами с монотонной регулярностью как боязнь быть "придушенным", "задавленным", "задушенным", "обладаемым", "привязанным", "заключённым", "поглощённым", "подчинённым", "захваченным" и т.д. при близких отношениях, часто принимает смутные общие формы. Так охрана своей независимости, доходящая до того, что человек не может принимать никаких предложений или советов, становится одержимостью. Она порождает страх принимать на себя обязательства по отношению к кому-то или чему-то. Люди меняют одежду, дома, работу, интересы, перелопачивают свои дружбы и браки. Нерешительность - типичный результат. Резкий энтузиазм сменяется потерей интереса.

#261 2026-07-06 14:19:45

Анон

Re: волчица всего боится[психодыбр][пси чтение][книги][аниме][yc]

Гантрип, с.61

В Главе 1 мы рассуждали о том, что "перемежающееся поведение тут и там" ведёт к радикальной самоизоляции, но это делает жизнь довольно тяжёлой,  поэтому мы видим, что явная тенденция шизоидов - прибегать к компромиссу, среднему пути не тут и не там. Знаменитая притча Шопенгауэра о дикобразах, адаптированная Фрейдом, иллюстрирует эту позицию, пусть мотивация в ней и ограничена. Несколько дикобразов собрались в кучу, потому что им было холодно, но оказалось, что они колют друг друга своими иголками, и они снова разбежались. Так они сходились и расходились, пока не нашли безопасное расстояние, на котором им не было так холодно, но они при этом не кололи друг друга.

#262 2026-07-06 14:39:33

Анон

Re: волчица всего боится[психодыбр][пси чтение][книги][аниме][yc]

Гантрип, с.67

Причины и стадии шизоидного ухода в себя

Шизоидные люди отказались от внешнего выражения своих нужд, но их всё ещё преследует страх потери объектов любви. Один пациент говорит: "Я не могу просить в разумных пределах, поэтому вообще не прошу", а другой настаивает: "Я теряю всех, кого люблю". Однако шизоидный страх появляется не столько за объект, сколько за собственное эго и и последствия потери объекта для него. Здесь лежит различие между моральным и преморальным уровнями развития. Шизоидная личность находится на преморальном уровне развития; отсюда ужасающее равнодушие, которое могут проявлять шизоидные люди.

#263 2026-07-06 14:49:36

Анон

Re: волчица всего боится[психодыбр][пси чтение][книги][аниме][yc]

Мысль на секунду забежала в конец отпуска, когда надо будет готовиться к началу работы, и меня как бетонной плитой придавило :smoke:  Зато тут же собралась и пошла делать все дела несделанные. Неприятно это, когда в организме только два режима: кисель и тревожный дрожащий кисель.

#264 2026-07-06 16:39:58

Анон

Re: волчица всего боится[психодыбр][пси чтение][книги][аниме][yc]

Победы на сегодня: сходила в магазин, убралась на кухне, сделала зарядку для спины (и о чудо! Спина больше не болит. Этот полезный лайфхак я вскоре забуду до следующего раза, когда не смогу разогнуться), приняла душ. Не пропускала уход за кожей уже несколько месяцев (!!!) подряд, и результат виден. Я в шоке, если честно. Что-то вообще разгладилось, большая часть постакне исчезла практически. Ну это до следующих месячных, конечно, но даже в месячные акне теперь заметно меньше, чем раньше.

#265 2026-07-07 09:58:03

Анон

Re: волчица всего боится[психодыбр][пси чтение][книги][аниме][yc]

Сегодня утром была очень неприятная мысль, она мне самой не понравилась. Подумала, что может и хорошо, что бабушка тогда умерла. По крайней мере, войны она не увидела, и на пенсии успела отдохнуть. Я не могу себе представить, как ей плохо было бы сейчас, будь она жива. Она же такая же как и я была, тревожная. Чуть что, ночь не спит. Грущу и скучаю по ней, но кажется теперь, что она осталась там, в мире, а мы катимся вниз, вниз. В окнах её квартиры много цветов, как и раньше, так что можно представить, что она ещё там. Я просто всё никак времени не найду зайти.

Отредактировано (2026-07-07 09:58:47)

#266 2026-07-07 17:27:45

Анон

Re: волчица всего боится[психодыбр][пси чтение][книги][аниме][yc]

Здесь я уже много раз упоминала, насколько у меня плохая память. Мозг выкидывает практически всё, что в него попадает. Причём чаще хорошее, чем плохое, и я даже искренне считала, что помню почти все свои детские травмы, и сильно раздражалась, потому что уж лучше бы я их забыла. Но как-то раз случилось так, что воспоминание испарилось из моей головы в реальном времени. После этого я сильно усомнилась в том, что помню всё. Может быть, от самого неприятного я избавлена.

В общем, случилось вот что: лет пять назад, когда я ещё училась в универе, мы везде ходили вместе с подружками, о которых я тут писала. И надо было нам в другой корпус, вроде как на лекцию. Плохо помню подробности. Но суть в том, что в другом корпусе был лифт. Я лифты не очень люблю, точнее, совсем не люблю. А те лифты ещё вдобавок периодически застревали, а кое-кто из моих подружек любила меня попугать и попрыгать в нём ещё, чтобы пошатался. Но история не об этом.

Возвращаемся мы с лекции, говорим о чём-то. Заходим в лифт. И тут начинается разговор... не помню о чём. Кому-то куда-то идти надо было, а я вроде как сказала, что не пойду. В общем, помню только, что надо мной начали очень неприятно шутить. Объединились против меня, и на каждое моё слово что-то набрасывали. Минуты две, пока ехали в лифте (может, меньше?). Потом двери его открылись, и мы вышли. Мне, как я помню, было обидно до слёз, но они уже на какую-то свою тему стали говорить. Я хотела сказать что-то про то, что было в лифте, но вдруг поняла, что я почти ничего, из того что они сказали, не помню. Только этот кусок про то, что куда-то собрались идти. И я пыталась вспомнить, наверное, час, но больше ничего не было! Мысль ускользала, мне было её не ухватить. Ни че го. Пустота. Мозг просто взял и выкинул этот кусок у меня из головы. Так быстро я ничего не забываю, и с тех пор ни разу такого не было... наверное. Мне было очень страшно.

Меня этот случай сильно отдалил от подруг. Я ненавижу такое. Но для них же это всё шутки. Не знаю, наверное из-за того, что выглядела я грубоватой, казалось, что меня ничем не возьмёшь. Или что я всё стерплю, как бы в меня ни плевались. Может быть, я всё преувеличиваю? Всё-таки я не помню, что они вообще говорили. Может, на меня подействовало замкнутое помещение и то, что они были как бы против меня одной. Ну в общем, возможности человеческого мозга потрясают воображение.

#267 2026-07-08 14:48:04

Анон

Re: волчица всего боится[психодыбр][пси чтение][книги][аниме][yc]

Гантрип, с.90-91

Глава 3
Регрессировавшее эго, потерянная сердцевина себя и неспособность любить

...центральная черта шизоидной личности - невозможность воздействовать на личные отношения из-за радикальной незрелости эго, включающая в себя случаи глубокого ментального отчуждения. Нельзя без труда коснуться сердца такого человека, и он обычно знает, что у него нет способности чувствовать такое же эмоциональное тепло и живой интерес, который показывают другие люди.[...]

Потерянная способность любить

Описание шизоидного интроверта от Хинси - "слабо связанного с членами собственной семьи" - даёт нам лишь защищающуюся внешнюю маску глубоко повреждённой и ослабленной личности. Внутренняя трагедия подобного состояния описывается следующим сном замужней шизоидной женщины, которой казалось, что она не может ни любить, ни принимать любовь, а если может, то не верит в искренность такой любви.

"Я снова оказалась в доме, где выросла, с родителями, братьями и сёстрами. У меня был вкусный пирог, которым я хотела со всеми поделиться, но никто его не хотел. Мне показалось "они не хотят того, что у меня есть". Потом моя старшая сестра пекла пироги, но не хотела делиться со мной. Я почувствовала отчаяние. Незачем было жить, и я пошла в свою спальню, чтобы умереть в одиночестве. Пришла моя мать и сказала: "Не глупи". Она ничего не поняла".

У шизоидного человека способность к любви была заморожена ранними переживаниями отвержения и разрушением отношений в реальной жизни. Сон этой пациентки был реакцией на переезд. Она спряталась в себе от нужды знакомиться и сближаться с новыми людьми, и заявляла, что испытывает к ним равнодушие, и что не хочет никого видеть. Однако бессознательно она чувствовала эту трагичную, многолетнюю неудовлетворённую жажду любви, которая приносила ей лишь безнадёжность и отчаяние. Это давным-давно пробудило в ней опасно сильное желание полного побега от такой неисправимой ситуации. Неизбежным последствием этого стала шизоидная и отчуждённая личность. Ей казалось, что она уже не сможет завести друзей в новом месте, и она расплакалась от усталости и отчаяния, после чего увидела этот сон. У некоторых пациентов желание умереть, появившееся в этом сне, скрывает под собой более глубокое чувство, что живая сердцевина личности в каком-то смысле уже умерла в раннем детстве, и осталась только пустая оболочка человека, которая живёт как робот, автоматически.

#268 2026-07-08 19:12:13

Анон

Re: волчица всего боится[психодыбр][пси чтение][книги][аниме][yc]

Прочитала почти все книги из тех, что брала в библиотеке. Одна только была для меня новая: "Ветер в ивах", Кеннет Грэм. Детская, но я её в детском отделении и взяла. Всё время попадались мемы про Жабу и Лягушку на английском, где-то слышала, что они из этой книги. Но тут в основном про Крота и Нутрию (Водяную Крысу). Очень милая книга, душнит английским снобизмом, конечно, но дружба там описана так приятно. Лягушки там вообще нет, я так поняла, что про Жабу и Лягушку писал другой автор, который то ли продолжал книги после смерти автора, то ли что. Герои все мужского пола, по русски забавно это переведено. Больше всего понравились

Скрытый текст

Потом перечитала "Звёздные дневники Ийона Тихого", Станислав Лем. Это вообще один из моих любимых писателей. Думаю, Солярис тоже перечитать, потом Кибериаду. Этот сумрачный польский гений, кстати, изобрёл слово "сепульки". Ну как в воду смотрел. В Путешествии двадцать первом его монолог про бога перечитала с новым пониманием, вот теперь, кстати, я действительно вижу, что он ещё и философ. В детстве как-то всё мимо пролетало. В общем, это книга про супер-пупер космонавта, по типу межзвёздного Джеймса Бонда, которого все любят, знают, и даже науку учредили специальную, чтоб его изучать. Сатирическая больше, но есть над чем подумать.

И наконец "Повелитель мух", Уильям Голдинг. Что тут скажешь, дети это жесть, а класс из одних мальчиков - цирк и зоопарк. Впрочем, про класс из одних девочек уже есть Yellowjackets, там тоже всё не слава богу.

Скрытый текст

#269 2026-07-09 04:50:12

Анон

Re: волчица всего боится[психодыбр][пси чтение][книги][аниме][yc]

Лем! :heart:
Я начинал с Кибериады и Сказок роботов в нежном детском возрасте, и уже тогда это был огонь ))
А с Солярисом буквально вот недавно ознакомился в практически сраку лет, и это офигенно интересно, особенно вся эта образная интерпретация философии науки, смены естественнонаучных парадигм, и все это буквально на примере большой абстрактной сепульки, ну не красота ли.

#270 2026-07-09 09:29:21

Анон

Re: волчица всего боится[психодыбр][пси чтение][книги][аниме][yc]

Анон пишет:

Лем! :heart:
Я начинал с Кибериады и Сказок роботов в нежном детском возрасте, и уже тогда это был огонь ))
А с Солярисом буквально вот недавно ознакомился в практически сраку лет, и это офигенно интересно, особенно вся эта образная интерпретация философии науки, смены естественнонаучных парадигм, и все это буквально на примере большой абстрактной сепульки, ну не красота ли.

Анон, ну наш вкус :heart: Лем, наверное, тот писатель, у которого любую книгу откроешь и это будет огонь. Хотя признаюсь, что по языку мне Солярис был тяжеловат, но я давно читала.

#271 2026-07-09 14:54:42

Анон

Re: волчица всего боится[психодыбр][пси чтение][книги][аниме][yc]

Что-то в последнее время прижало немного. Переиграла в игры дурацкие на компьютере, вспомнила, что люди могут влюбляться, чувствовать духовное родство, и испытывать искреннее желание помогать друг другу. Вот так всегда - сидишь себе спокойно, сидишь, а потом как почувствуешь резко свою изоляцию. Когда мне было плохо так, что я с ног валилась, здоровье посыпалось, никто мне не помог, кроме мамы. Никто. А друзей было... ну, не вагон, но больше, чем сейчас. Как развлекаться вместе и скидываться на всякое говно, от которого одни проблемы, они тут как тут. Как поинтересоваться моей явно увеличивающейся лысиной, дедовским кашлем и ярко-жёлтым цветом кожного покрова, и какие активности мне по силам в этот период, так хуй. Я думала, я реально сдохну. Вот впервые лет с 17, наверное. Не было сил на сообщения отвечать вообще, не было сил ни на что. Я понимаю, у всех своя жизнь. Я в том состоянии тоже окружающими не особо интересовалась. Но откуда тогда были все эти обиды на меня, не понимаю. Если уж мы собираемся вместе, только чтобы повеселиться, чего удивляться, что я с моим вечно плохим настроением не прихожу на встречи? Если я стопицот раз сказала, что мне плохо, что я не могу как раньше общаться, что за постоянный налёт пассивной агрессии при любом взаимодействии?

Нет никакого смысла уже обижаться и строить у себя в голове всякие конструкции по типу "а я а я а мне а у меня". Всё закончилось. Я тоже не особо интересовалась самочувствием своих подруг в тот период, и не сияла добротой. Я просто не понимаю, почему от меня больной требовали как от здоровой, и почему эмоциональную поддержку каждый день без остановки имел право получать только один человек (спойлер: не я).

#272 2026-07-10 08:41:34

Анон

Re: волчица всего боится[психодыбр][пси чтение][книги][аниме][yc]

Идея с бассейном не выгорела, к сожалению. Оказалось, что в тот бассейн, который у нас есть, справка не нужна. И я тут же навоображала себе сто тысяч микробов и вагинально-пенисуальный грибок, плавающий в хлорке... Нет, не могу себя заставить. Грязная глубокая вода - один из самых больших моих страхов.

#273 2026-07-10 12:32:46

Анон

Re: волчица всего боится[психодыбр][пси чтение][книги][аниме][yc]

Дочитала "Шпиль" Уильяма Голдинга. Очень понравилось, никогда больше перечитывать не буду. Честно говоря, удивилась, что эта книга не так известна, как "Повелитель мух", потому что написана она, на мой взгляд, лучше (спорно, конечно, потому что читала я их обе в переводе). С другой стороны религиозная тематика, наверное, не отзывается у многих. У меня тоже не особо, но книга больше на тему

спойлеры

Без спойлеров - это история про постройку шпиля на церкви. Главный герой - настоятель, который и затеял всё это строительство. Действие происходит, по-моему, в Средневековой Англии. Там не особо много конкретики.

спойлеры, мизогиния, средневековое отношение к женщинам

В общем, удовольствие эта книга принесёт только любителям подобной темы, но я бы оценила её на 9/10. Надо принять во внимание, что я всё понимаю очень буквально, а про темы этой книги пишут, что она про творчество, про путь творца и тд. Не знаю, какой гг творец - он сам лично ничего не строил, а только к людям приставал, чтобы строили быстрее. Я бы сказала, это про мечту и про то, как она может раздавить человека своим весом. Или про сублимацию сексуального желания... скорее даже про второе.

ещё спойлеры

Отредактировано (2026-07-10 12:55:51)

#274 2026-07-10 22:30:30

Анон

Re: волчица всего боится[психодыбр][пси чтение][книги][аниме][yc]

Читаю Гантрипа, идёт сто страниц психодинамической теории и истории дисциплины... зеваю. Не для меня такие тяжёлые вещи. Раньше я могла легче и быстрее читать. Но я и понимала меньше, так что, может, просто больше информации обрабатывается.

Вообще давно поняла, что я совсем не такая умная, как мне раньше казалось. Это не случай одарённого в детстве ребёнка, который вырастает в хикку-взрослого... особо одарённой-то я никогда не была. Я рано научилась читать, а потом читала и писала получше, чем большинство одноклассников, и этого для моей мамы было достаточно, чтобы решить что у меня неебацца светлое будущее и в высшем образовании только меня и ждали со времён Сахарова. Ну да. Оценки у меня всегда были самые средние, что эту картинку нещадно разрывало, а потом за это рвали меня.

Было время, я ездила на олимпиады, и в чгк играла - очень почёсывало эго. Но всё это кончилось, и осталась я одна с хреновыми результатами экзаменов и трагедией непоступления.

По-настоящему раскрылась я на следующий год в универе - там были предметы, которые мне по-настоящему нравились и удавались, и сама кафедра была методологически твёрдая, давала крепкие знания. Меня кроме учёбы тогда мало что интересовало, и хотя к последнему курсу я подскатилась, закончила всё равно с красным дипломом. Казалось бы, это должно опровергнуть утверждение о моём среднем интеллекте - эта тупая шкалка не оценила моего таланта, и тд. Но дело в том, что в универе учёба состояла только в том, что мне хорошо удавалось - в иностранных языках. Образование не было всесторонним, как в школе, а значит, мои слабые стороны не выпячивались. В школе я была середнячком, но среди людей, похожих на меня складом ума, я немного выделялась. Конечно, это было приятно. Но я понимала, что по сути бью в одну точку, в то, что уже умею. Как только я пыталась выйти за пределы своей заезженной колеи, жизнь жёстко ставила меня на место.

Думаю, нужно быть благодарной хотя бы за то, что у меня есть та вещь, которая мне хорошо даётся. Может, подтянуть знания из универа, французский я уже подзабыла. Или другой язык выучить... но в то же время страшно. Если мой мозг уже потерял пластичность, если я вдруг не смогу сделать то, что раньше давалось мне легче дыхания, что я буду делать? Интеллектуально это всё, что я из себя представляю.

Отредактировано (2026-07-10 22:30:59)

#275 2026-07-11 10:00:15

Анон

Re: волчица всего боится[психодыбр][пси чтение][книги][аниме][yc]

Все уехали я дома одна на два дня точно ЙУХУУУУ!!!!!! Какой же кайф. Забавно, но постоянное одиночество, как когда я живу одна в том городе, где работаю, всё-таки немного давит. По-настоящему насладиться уединением я могу только когда оно - перерыв от кого-то. И наоборот - ценишь встречи и созвоны только тогда, когда много времени проводишь в одиночестве. Отсюда должен следовать какой-то глубокомысленный вывод о балансе в жизни, но по правде говоря, не думаю, что для меня он возможен. Не в плохом смысле - просто кажется, что я всё ещё недостаточно хорошо себя знаю, чтобы точно что-то планировать. До сих пор иногда вылезают странные вещи, казалось бы, ничем не спровоцированные, и я никак не могу понять паттерн того, что их вызывает.

Подвал форума

Основано на FluxBB, с модификациями Visman
Доработано специально для Холиварофорума