Светлый человечек Флеш (дрг Мрзд, подай на квартиру в точке сборки)

Анон · 2015-02-12 10:24:50

Сабж просит дорогое мироздание в лице ПЧ собрать ему денег на маленький домик:

▼Скрытый текст⬍

06.02.2015 в 22:30</div>Пишет [J]Flash[/J]:

Помогите хоббиту с норой!
Когда три недели назад я написала в дайри, что помочь мне можно только деньгами, несколько человек попросили дать банковские реквизиты. Честно говоря, я была в шоке, потому что не думала, что кто-то реально захочет мне помочь, причем таким способом - когда вся страна, мягко говоря, не в лучшей ситуации. Я обещала этим нескольким людям написать пост со всеми данными - и объяснением, на что именно мне нужны деньги.

Есть такая пословица: если хочешь иметь то, чего никогда не имел, придется делать то, чего никогда не делал.
Так вот, я никогда не имела собственного дома. [MORE=читать дальше]Такого места, которое было бы исключительно и безоговорочно моим. Ивановская квартира моей никогда не была: кто угодно мог зайти ко мне без стука, заглянуть через плечо в монитор, порыться в вещах, сломать в мое отсутствие компьютер, потому что "этот твой интернет - дьявольские происки, ты там молишься чужим богам"©, и т.д. и т.п. Та квартира принадлежала маме, и я не чувствовала себя в ней не только хозяйкой, но и мало-мальски в безопасности.
Первый год в общаге я была по-настоящему счастлива. Мне казалось, что я наконец-то вырвалась на свободу, что как минимум на пять лет эта комната - моя маленькая, но неприступная крепость, где я все сделаю по-своему и буду полноправной хозяйкой... Ага, сейчас. Иллюзии разбились примерно на втором курсе, когда в общаге начались регулярные шмоны (извините за тюремный арго - у нас они назывались именно так). Когда в одиннадцать вечера (!) в дверь постучали, и на пороге я увидела ректора института (!!) и коменданта общежития (!!!), который недрогнувшей рукой отодвинул меня с пути (!!!!) и без разрешения прошел в комнату (!!!!!), я потеряла дар речи. Потом уже не теряла, потому что шмоны стали регулярными.
Вы думаете, они искали наркотики? Груды пустых бутылок? Ничего подобного - обогреватели и электрочайники. Через пару месяцев мы с соседкой Ксюшей уже приноровились визжать "ой, не заходите, мы не одеты!" и на крейсерской скорости прятать чайник в одежный шкаф, заваливая его трусами (в шкаф комендант заглядывал, а трусы трогать, слава богу, стеснялся).
Однако нам не помогло и это. Где-то через год был большой скандал, про который даже писали в студенческих газетах. В 11 утра, когда все были на парах, комендант прошелся по комнатам, отперев двери своими ключами, и унес всю бытовую технику. Когда возмущенные студенты сгрудились у его кабинета, им было снисходительно отвечено, что они могут забрать свое имущество (если, конечно, разберутся, где чье) со склада - под расписку и с объяснительной.
Я тогда очень долго плакала. Не из-за похищенного электрочайника (он 800 рублей стоил, было бы из-за чего плакать), а потому что моя Неприступная Крепость рухнула и раскатилась по камешку. Именно этот случай врезал мне по мозгам с такой силой, что с тех пор и по нынешний момент я больше никогда не чувствовала себя в безопасности. Я понимаю, что травмы - по законам жанра - полагается приобретать в несчастном детстве. И рассказ про то, как электрочайник за 800 рублей поломал человеку психику, может вызвать только смех. Но факт остается фактом: с тех пор я каждый раз подпрыгиваю от стука в дверь, а потом начинаю лихорадочно думать: промолчать? сделать вид, что меня нет дома? куда-нибудь спрятаться?.. Потому что это с равной вероятностью может быть Лена П., зашедшая за сковородкой - и охранник, который сейчас рявкнет: "С документами к коменданту!"
Наши охранники - отдельная песня в жанре погребального плача. Я ее тут <a href="http://flash.diary.ru/p197628801.htm" target=_blank>уже пела</a>, поэтому повторяться не буду. Просто скажу, что они прикладывают все усилия, чтобы заставить студентов (а также аспирантов и преподавателей) постоянно ощущать свое ничтожество по сравнению с этими великими людьми, которым достаточно положить одну докладную на стол коменданту, чтобы ты уже на следующий день оказался на морозе со всеми вещами - и пофиг на договор проживания.

За последние годы этот дом превратился у меня в идею-фикс, постоянную тему стихов и практически единственную мечту, которая еще заставляет меня трепыхаться и что-то делать. Я хочу дом, который будет только моим; в котором я все обустрою по-своему; куда я смогу приводить гостей когда угодно, а не только с 17 до 22; где на меня не будут орать и дышать в лицо перегаром вахтеры; где, чтобы банально попасть домой, мне не нужно будет каждый раз показывать пропуск и вновь и вновь объяснять, что нет, он не поддельный, просто я действительно живу тут с 2006 года.
Я очень хочу свой дом. И у меня наконец-то появилась возможность его купить.[/MORE]

Разумеется, зарплата художественного переводчика (да и любая другая тоже) никогда не позволит мне приобрести квартиру в Москве или окрестностях. Но я нашла другой вариант: маленький чудесный городок, где за 4000 евро можно купить квартиру, а за 9000 - настоящим ДОМ, двухэтажный, с верандой, ручьем и яблоневым садом (при одной мысли о нем у меня начинаются радостные конвульсии). Если позволите, я пока не буду вдаваться в подробности: мечту можно спугнуть, даже излишне пристально глядя в ее сторону - а не то что выдавая в дайри явки, пароли и почтовые индексы. Но у меня, увы, нет даже таких денег. Все свои сбережения (вместе с нервами) я еще полгода назад вбухала в то, чтобы мне в принципе позволили жить в этом славном месте.
Ивановскую квартиру мы разменять не можем.
Все золото уже продали (не помогло).
Сейчас у меня две работы (если разделять переводы и редактуру, то три), и в ближайшие дни я буду устраиваться еще на одну, в бюро переводов (правда, у меня есть подозрение, что после этого я закончусь как личность и начнусь как воспоминание, но других вариантов нет).

Поэтому сейчас я запихаю свой стыд <s>и ужас</s> в шкаф к электрочайнику и скажу: ребят, помогите мне, пожалуйста. Я сейчас в такой ситуации, когда помочь мне может только чудо. Если я перестану в него верить, мне останется лечь и сложить лапки. Конечно, я не исключаю, что прилетит вдруг волшебник в голубом <s>верто</s> Тардис и предложит мне полмиллиона за переводы Баркер - но это, честно говоря, сомнительно. Поэтому я прошу вас стать моим чудом.

Ниже есть реквизиты трех моих карточек - Сбербанка, ОТП-банка и Хоум Кредит Банка, а также номер яндекс-кошелька и евровый счет (деньги на покупку жилья мне понадобятся именно в евро, так что рубли придется конвертировать). Если вы правда хотите мне помочь, киньте туда сколько не жалко. В буквальном смысле: океан складывается из капель, и если вы сможете подарить мне хотя бы 50 рублей, это будет УЖЕ МНОГО (без иронии).

На квартиру - по нынешнему курсу - мне понадобится 320 000 рублей. С точки зрения недвижимости (не московской, а вообще) это такая мизерная цифра, что когда я думаю, какая тонкая - и все же непробиваемая - стена отделяет меня от Мечты, хочется постучаться лбом о клавиатуру. Эти деньги мне понадобятся к июню. Июнь - последняя черта, граница, за которой начинается неизвестность. Мне в любом случае придется ее перешагнуть. Но от успеха этого проекта зависит, шагну я через порог своей новой и счастливой (опять-таки, без иронии) жизни - или через обрыв в пустоту.

К сожалению, мне нечего дать вам взамен, нечего пообещать. Кроме того, что, обретя собственный дом, я стану счастливей. А значит, буду чаще писать стихи. Наконец-то воплощу четыре давно задуманных романа. Буду делать больше украшений и выкладывать больше сказок и фотоисторий. А еще - писать радостные лытдыбры, которые будут радостными по-настоящему, а не по законам жанра. Впрочем, вы же меня знаете. Неужели я не придумаю, как отблагодарить мир - и вас?

Кто бы ни откликнулся, какой бы суммой вы ни смогли со мной поделиться - заранее огромное и искреннее вам спасибо."

Сабж пишет про сатори:

▼Скрытый текст⬍

06:50 lock С добрым утром!
Flash
Flash
Еж эпохи Просвещения
Я почти никогда не описываю свои сатори, потому это опыт, который невозможно выразить словами. Сатори - это в первую очередь точка сборки, момент абсолютной ясности, как будто ты годами пытался собрать огромный паззл, и вдруг все кусочки волшебным образом встали на свои места, и ты задохнулся от кристальной простоты и величия открывшейся картины. Иногда мне очень хочется поделиться этим знанием с другими, но я знаю, что это невозможно, как невозможно донести в ладонях родниковую воду до соседнего города - по дороге все расплескается, и в лучшем случае останутся влажные ладони в каплях смутного припоминания: кажется, это было, и было чудесно.
Когда я писала этот пост, то, разумеется, понимала, что за ним последует. Ни один бог не может наделить человека нужными качествами - но может обеспечить систему испытаний, которые требуемое качество воспитают (в этом плане мать Тереза была абсолютно права, подпишусь под каждым словом). Поэтому буквально через день меня отправили в "тренажерный зал". Следующие две недели в моей жизни возникали однотипные ситуации-раздражители: кто-то неверно понимал мои слова и набрасывался с несправедливыми обвинениями, либо нарушал личные границы, обнародуя материалы из закрытых постов, и т.д. Причем, что характерно, "упражнения" были построены по принципу сужающейся спирали: сперва меня задел незнакомый ПЧ, потом дальние, но уважаемые знакомые, потом друг, потом близкий друг... В первой ситуации я еще растерялась, а на второй сообразила: "А! Это же тренажер включился", - и после этого стало намного легче.
Примерно к четвертой ситуации у меня наконец заработало разделение. Телесная часть меня, управляемая рефлексами, инстинктами и отголосками прошлых травм, продолжала испытывать боль, а высшая часть - со внезапной и абсолютной ясностью - понимала, что это лишь спектакль, сценарий которого я сама заказала и еще наняла лучших актеров. Эта высшая часть с любопытством смотрела на происходящее как бы с высоты, из точки "над", и позволяла принимать участие в игре, не вовлекаясь в нее по-настоящему. К концу второй недели я вышла на постоянную осознанность, когда любой раздражитель воспринимается с позиции: "Ну-ка, ну-ка, что за подарок мне приготовили в этом сундучке?", а машинальные и негативные реакции тела являются не более чем досадным остаточным эффектом, от которого можно постепенно избавиться. Очень интересно смотреть на мир физическими глазами - и одновременно парить где-то в районе люстры, восхищаясь правдоподобностью пьесы и слаженностью актерской игры.
Параллельно я решала еще одну задачку - с Эго. В начале января меня догнало осознанием, что именно оно в свое время помешало мне сдать главный экзамен в жизни и быть сейчас с любимыми людьми. То есть я понимала это и раньше, но в январе увидела ту вероятность воочию - и меня накрыло таким отчаянием, таким отвращением к собственному Эго, что оно треснуло и начало рассыпаться на куски. Я внезапно поняла, что все эти внешние атрибуты - имя, портфолио, журналы и премии - не просто пыль под ногами, это Ничто, пиксельные медальки, которые ты при всем желании не вынесешь из игры после выключения компьютера (да и кому нужны такие пустяки?). Боже мой, а я так отчаянно цеплялась за свои достижения, так боялась себя потерять. Было бы чего бояться! Если бы кто-нибудь мне сейчас предложил: "Ты сможешь воссоединиться с любимыми, если навсегда исчезнешь из этого мира и будешь стерта из его истории, если самое твое имя забудут, словно тебя никогда и нигде не существовало", я бы ответила: господи, да конечно, какие проблемы.
Но хитрость в том, что Эго - прозрачное и при этом пуленепробиваемое стекло, отделяющее человека от осознанности и последующего пробуждения, - защищает само себя, как компьютерный вирус всеми силами противится удалению. И даже понимая, как оно тормозит мое развитие, я все равно не могла избавиться от него окончательно, ощущая чем-то вроде камушка в сапоге. И тогда я попросила мне помочь. Подкинуть ситуацию, которая поможет не только разбить Эго, но и вымести из жизни его осколки.
Те, кто читают комментарии у меня в дневнике, уже знают, что кто-то (видимо, пришедший с перепостов лотереи) утащил пост про Дом в холиварное сообщество, откуда его размножили по дайрикам и знатно прополоскали. Когда вчера утром я увидела первый репост, где каждый абзац был снабжен издевательскими комментариями, у меня перехватило горло. Мы созвонились с Ниной, но я едва могла говорить, потому что хотела расплакаться от несправедливости и унижения. А главное - от растерянности. У меня всю жизнь были проблемы с тем, чтобы признать свою слабость и попросить помощи, и я знала, что это серьезнейший косяк в моем развитии. Открывая сбор денег, я стремилась не только, собственно, собрать деньги, но и проработать этот недочет, потому что отворачиваться от него и дальше стало невозможно. Но как только я выползла из своей раковины и, зажмурившись, попросила помощи - мироздание ткнуло меня в открытый живот с такой силой, что коготь вышел из спины. Самое ужасное было в том, что я не понимала, за что. Разве я не сделала то, что должна была? Конечно, можно сказать, что мне не стоило оставлять запись открытой, - но я прекрасно знаю, что если бы мне не нужно было извлечь дары из этой ситуации, никакие холиварщики не зацепились бы за тот пост, даже если бы он, образно выражаясь, висел в Дайри-бесте.
К ночи я решила, что это очередной "тренажер" - просто повышенной сложности, в качестве выпускного экзамена. При этом меня не оставляло ощущение, что я что-то упускаю и трактую причины ситуации неверно. И вот сейчас, в 5:11 утра, меня накрыло.
Сатори очень легко узнать по двум признакам: во-первых, весь мир становится прозрачным и четким, словно кристалл, а во-вторых, тебя наполняет такая безграничная, абсолютная радость, что хочется смеяться или плакать от счастья - причем мир смеется и плачет вместе с тобой, со-радуясь твоему пробуждению. Поэтому с 5:11 до 5:14 я кругами бегала по комнате, теряя тапки и размахивая руками, и хохотала. Наверное, со стороны это выглядело, как шизофрения. В 5:14 я поняла, что это счастье не вмещается в меня одну, и пошла делиться им с Ниной, у которой в Новосибирске как раз очень удачно начался рабочий день.
Понимаете, эти холиварщики весь день с терпением истинного бодхисаттвы транслировали мне одну мысль:
Ты обманываешь своих ПЧ. Они переводят деньги в никуда. Тебя нет. ТЕБЯ НЕТ И НИКОГДА НЕ БЫЛО.
И к 5:11 до меня наконец (я не тормоз, я медленный газ!) дошло, что это был тот самый ответ мироздания, которого я просила; это был финальный удар по скорлупе Эго, после которого я проснулась - крича от боли, отплевываясь, задыхаясь, - и совершенно счастливая. Я ошибалась, думая, что это финальное испытание; на самом деле, это был Главный подарок за то, что я как раз прошла испытание.
Дорогие ПЧ, сознаюсь: я вас обманывала. Меня нет и никогда не было. Как, впрочем, и вас. Ибо всё едино, и все едины, и нет ничего, кроме Источника, который есть всё. Я и раньше это знала, но знала головой, а теперь мне дали прекрасную рабочую точку сборки. Конечно, в ней будет очень сложно удержаться, но я попробую)
Когда я осознала всю глубину и красоту этого урока, мне захотелось как-то отблагодарить тех холиварщиков, безупречно сыгравших свои роли. Добрые письма послать, или там денег на телефон кинуть. Но они, подозреваю, даже не поймут, что я имею в виду, поэтому я решила выразить благодарность иначе - не замалчивать опыт сатори, как обычно, а записать его для всех своих читателей, причем оставить комментарии открытыми. Я сомневаюсь, что это кому-то сильно поможет (разве что отголоски точки сборки долетят), и что кто-нибудь, кроме буддистов, поймет, о чем я тут вообще разглагольствовала, - но это мой способ сказать спасибо. Миру и вам - лучшим учителям на свете.

1. Хроники ежа-переселенца: https://holywarsoo.net/viewtopic.php?pi … 0#p1741570
2. Срач няшек из Рулетки: https://holywarsoo.net/viewtopic.php?pi … 6#p1924486
3. Итоги года 2016: https://holywarsoo.net/viewtopic.php?pi … 2#p1741492

Путь к дому:
1. https://holywarsoo.net/viewtopic.php?pi … 8#p1709338
2. https://holywarsoo.net/viewtopic.php?pi … 5#p1740655

Анон · 2017-01-07 15:37:06

Особенно админство в сраном вконтактовском пабличке. Действительно, этим стоит гордиться. 12203745

Причем, это админство жрет дохуя времени, которое можно потратить на зарабатывание денег, чтоб не ныть про чужие пироги.
Феечка ничего не хочет делать, феечка хочет порхать.

Анон · 2017-01-07 15:40:13

Анон пишет:

каким образом это поможет ей выполнятъ переводы с литовского, с языка о котором она понятия не имеет, или она просит их переводитъ, а потом сама художественно обрабатывает, так что ли?

Она и с испанского делала переводы, хотя испанского языка у неё в анамнезе нет. Только английский.

Анон · 2017-01-07 15:41:55

Анон пишет:

Она и с испанского делала переводы, хотя испанского языка у неё в анамнезе нет. Только английский.

Но как?! Как это вообще возможно?

Анон · 2017-01-07 15:44:06

Она и с испанского делала переводы, хотя испанского языка у неё в анамнезе нет. Только английский.

Меня еще поразило, что фея хотела получить внж на основании вклада в искусство и популяризации Литвы, при этом не желая учить язык. А в посольстве такие долбоебы сидят, чтоб за пару переводов с незнакомого переводчику языка внж раздавать.

Отредактировано (2017-01-07 15:44:31)

Анон · 2017-01-07 15:45:00

Анон пишет:

Она и с испанского делала переводы, хотя испанского языка у неё в анамнезе нет.

Анон · 2017-01-07 15:46:01

А внесите переводы? Может, тут есть кто-то, знающий испанский? Оценим.

Анон · 2017-01-07 15:52:24

На фантлабе - не знаю, все ли там ее переводы или не все. Но испанских там нет.
http://www.fantlab.ru/translator10442

Анон · 2017-01-07 15:53:09

На меня прям точка сборки напрыгнула из-за угла, пока форум был на обслуживании.
Дано: флеш просил некую сумму безвозмездно, то есть даром и обещает взамен много красивых постиков и стихов (см.верхний пост).
Допустим: флеш получает сумму.
мадам, но где же постики? А нету практически ничего: новых стихов нет, интересных постов нет, населена роботами.
Все, что есть - два огромных поста "дорога к дому" и , видимо, это максимум того, что заслужили читатели-почитатели.
То есть, если мы поделим полученную сумму на количество постов, то каждый из них окажется в первой десятке самых дорогих постов дайри ру.
За это , считаю, надо выпить.

Анон · 2017-01-07 15:55:56

Анон пишет:

То есть, если мы поделим полученную сумму на количество постов, то каждый из них окажется в первой десятке самых дорогих постов дайри ру.
За это , считаю, надо выпить.

Анонище, ты прям в десятку. :heart2:

Анон · 2017-01-07 15:58:46

Это, я так понимаю, не вносили? Я думал устроить чтения, но, сука, не могу прорваться сквозь эту звериную серьёзность.

13 ноября 2016. Хроники ежа-переселенца. Часть 1: май

▼Скрытый текст⬍

– Парус годится, – объявила Малышка Мю. – Но сейчас мне нужнее всего муфта. Из грелки для кофейника, как я ее ни кроила, муфта никак не выходит. А теперь у грелки Муми-мамы такой вид, что мне даже совестно подарить ее ежу-переселенцу.
— Туве Янссон, "Муми-тролль и волшебная зима"

Мы свои не меняем привычки
Вдалеке от родимых домов:
В рюкзаке моем сало и спички
И Тургенева восемь томов.
— Группа "Несчастный случай"

Если долго не тренировать лытдыбровую мышцу, в конце концов она скукоживается и отсыхает. Вот и сейчас я с трудом могу припомнить, когда писала о своей жизни что-либо длиннее трех абзацев. Надо понимать, в конце мая, когда рассказывала о поездке в Плунгескую библиотеку и знакомстве с Леварри. К счастью, под рукой верный серебряный блокнотик, где я все это время исправно конспектировала "деяния и свершения", а значит, надежда восстановить события последних пяти месяцев еще остается. Как и в прошлый раз, уместить их в один отчет не представляется возможным, а потому я разобью его на три части, более или менее равные по объему.
Запасайся чаем и терпением, мой верный читатель, и за мной, только за мной!

Искренне не понимаю, что мне мешает НЕ опаздывать на автобус до Шяуляя, но складывается впечатление, что если я когда-нибудь успею на него вовремя, мир перевернется и солнце погаснет. Проблема в том, что билеты на все рейсы (которых у меня три, с двумя пересадками) я беру заранее, и если я опаздываю на автобус до Шяуляя, то не успеваю и на автобус до Риги, а если я не попадаю в Ригу - то прости-прощай дорогущий рейс до Москвы и возможность выехать из ЕС, не нарушая временных границ!
Разумеется, я опоздала. Собрала все вещи вовремя, почти не спала ночью, даже решила на всякий случай не завтракать, - и опоздала. Когда я, задыхаясь и обливаясь потом под неподъемным рюкзаком, на минуту позже доковыляла до автобусных платформ, они были девственно пусты. Следующий автобус отправлялся через полтора часа и должен был прибыть на место через 25 минут после отправления рейса Шяуляй-Рига. То есть не подходил мне вообще никак.
По традиции всплакнув на привокзальной скамейке и порядком напугав диспетчера и пару ни в чем не повинных бабулек, я пошла стопить. Стопила я добрых 40 минут, пока не затекла рука и не осыпался позвоночник, - но, увы, прошлогодняя волшебная история не повторилась, и ни одна жалостливая душа даже не затормозила у обочины, чтобы поинтересоваться, а куда мне, собственно, нужно. Таксисты предлагали подкинуть до соседнего города за 30 евро (которых у меня, естественно, не было), я слала их нафиг, они в ответ обидно ржали.
Безуспешно просидев на обочине еще полчаса, я окончательно разуверилась в доброте вселенной и купила билет в кассе. Конечно, этот рейс мне совершенно не подходил, но что было делать?..
В автобусе произошли два примечательных события.
Во-первых, я поймала плавающий по салону вай-фай (которого там обычно не бывает), вылезла в контакт и оперативно нааскала у Нины и Тунлипухи сумму, достаточную, чтобы взять такси Шяуляй-Рига и успеть хотя бы на последний рейс.
Во-вторых, я обратилась к Дорогому Мирозданию и весьма эмоционально затребовала компенсации своей непутевой жизни, которая вся (даже без учета коварных автобусов) представляет собой один огромный ушиб. Тут надо уточнить, что обращалась я не к абстрактному Мирозданию, а одному конкретному его представителю, с коим некоторые мои читатели имеют честь быть знакомыми.
- Я тебя правильно понял, - осторожно уточнил он, - что ты хочешь успеть на свой уже оплаченный рейс до Риги?
- Ага.
- То есть автобус должен ради тебя опоздать на двадцать пять минут?
- Ага.
- А ты понимаешь, что мне ради этого придется вероятности не просто подтянуть, а согнуть в бублик?
- Ага!
- Ладно. И чем ты за это заплатишь?
Тут мы оставили метафизические разговоры и перешли к чисто еврейским. Оговорив сумму репараций Дорогому Мрзд за нарушение естественного хода событий (три обета, один большой и два маленьких), я прислонилась к стеклу и принялась нервно считать проносящиеся за окном березки. Березок в Литве оказалось много, так что в конце концов я утомилась и чуть не заснула (еще бы! всю ночь не спать в надежде не прошляпить автобус).
Очнулась я, только когда мы въезжали под своды Шяуляйского вокзала - с которого в этот самый момент неспешно выворачивала маленькая неприметная маршруточка. В какой-то момент ее лобовое стекло поймало отблеск солнца, и в глаза мне бросилась красная кириллица: "Калининград - Рига".
- СТОЙТЕ! - заорала я, вываливаясь из своего автобуса и с раскинутыми руками облепляя бампер маршрутки. - ВОЗЬМИТЕ МЕНЯ С СОБОЙ!
Обалдевший водитель вдарил по тормозам, и я под всеобщий шепот "сумасшедшая" забралась в салон, в котором чудом оставалось одно свободное место.
Всю дорогу до Елгавы я пыталась отдышаться и косвенно разузнать у соседей, мой это рейс или не мой.
В Елгаве, когда все высыпали курить, мы с водителем таки разыскали в бардачке распечатку со списком лиц, которых он должен был взять на борт в Шяуляе, и, разумеется, обнаружили среди них мою фамилию.
- Вы хоть представляете, как вам повезло? - спросил водитель. - Я двадцать пять минут стоял на вокзале! Сам не знаю, почему. Никогда такого не бывало!
- Представляю, - вздохнула я и побрела на свое место.

Дорогу до Риги я, пожалуй, опущу и сразу перейду к восхвалениям международных автобусов Lux Express, у которых наконец наездила на 15% скидку, так что пользоваться ими стало еще приятнее. Я уже рассказывала, что для меня это способ не столько переместиться из точки А в точку Б, сколько наконец-то посмотреть все фильмы, до которых раньше не доходили руки. На этот раз я выбрала из обширного автобусного репертуара "Железного человека" (да, я все еще не теряю надежды осилить марвеловскую сагу), "Дракулу" и "Черного лебедя".
ЖЧ оставил меня в недоумении - очень слабый и проходной фильм на фоне тех же "Мстителей", которых он хронологически продолжает. От "Дракулы" я изначально ничего не ждала, поэтому получила искреннее удовольствие от румынских пейзажей, актера, играющего главного героя, и особенно финальной сцены (ну да, это один из моих любимых сюжетов - "а через 800 лет они переродились в Берлине и узнали друг друга по первому взгляду").
Что касается "Черного лебедя", то я в свое время явно читала рецензии наискосок, потому что ожидала мистический триллер, а получила махровый реализм про прогрессирующую шизофрению. И знаете что? Похоже, у меня определился претендент на лучший фильм 2016 года. После того, как экран погас, я еще добрых десять минут сидела оглушенная, в каком-то восхищенном оцепенении, из которого наконец выкристаллизовалась единственная мысль: "Господи, я надеюсь, Натали Портман хотя бы дали Оскара за эту роль?!" (уже из Москвы погуглила - да, дали).
Несмотря на всю прекрасность люксовских автобусов - и даже почти горизонтально откидывающиеся сиденья, - спать я в них не могу, а потому утро 24 мая встретила на Тушинском автовокзале в состоянии медведя, которого не только вытащили из берлоги посреди зимней спячки, но еще и заставили отвечать таблицу умножения. Это оказалось не очень удачно, поскольку через два часа у меня была запланирован сеанс игры в лила-чакру...
Здесь нужно сделать лирическое отступление. Даже два. Во-первых, я уже несколько лет читаю блог Ирины Елисеевой, содержание которого можно охарактеризовать как "метафизика для физиков". В сети Ирина известна как бизнесвумен, психолог и мама Исходного кота, однако среди ее многочисленных ипостасей меня более всего интересовала одна - а именно ведущей игры в лила-чакру. Как подсказывает Википедия, это древняя индийская настольная игра, сейчас в основном рассматривающаяся как психологическая и трансформационная. Игрок, бросая кубик, перемещается по 64 полям, которые помогают с разных ракурсов рассмотреть поставленную им задачу/проблему и в конце концов найти выход - причем импульс, приводящий к позитивным изменениям, задается непосредственно в процессе игры.
Когда я только узнала о лила-чакре, один сеанс у Ирины стоил 2000 рублей. Я в то время копила на квартиру, получала внж, потом переезжала... Словом, этим деньгам у меня всегда находилось иное применение, и затею я постепенно отложила в долгий ящик - пообещав себе непременно сыграть при первой же возможности (читай: на пенсии, получив Нобелевскую премию по литературе).
Во-вторых, как некоторые из вас знают, я уже много лет участвую в красивом ирландском обряде "19 свечей Бригид". За эти годы я почти привыкла, что в день хранения огня мир вознаграждает мой вклад зашкаливающим количеством совпадений, неожиданных ответов на давно мучающие вопросы и просто мелких, но приятных подарочков. В конце апреля, в очередной раз держа огонь к Бельтайну, я на весь день разлогинилась из соцсетей, чтобы никакие информационные волны не мешали слушать себя и мир, - а залогинившись обратно после полуночи, обнаружила в ящике три письма.
В первом ко мне стучалась в закрытый дневник одна хорошая знакомая, с которой нас пару лет назад кардинально развела жизнь; во втором у меня просили почтовый адрес, чтобы прислать посылку; а третье было примерно такого содержания: "Здравствуйте, меня зовут Ирина Елисеева, и я не знала, как с вами еще связаться, поэтому восстановила свой заброшенный аккаунт на дайри. Мне сказали, что у вас в виш-листе есть сеансы игры в лила-чакру моего ведения, и меня это так потрясло, что я хочу провести его для вас бесплатно".
В последующей переписке, полной ахов, спасибов и восклицательных знаков, выяснилось, что речь идет даже не об основном моем виш-листе, а списке желаний на 2015 год (!), который я писала в конце 2014-го и который, как мне казалось, практически не сбылся. Причем сдал меня Ирине кто-то из моих ПЧ, оказавшийся нашим общим знакомым и пожелавший остаться неизвестным (чувак, откликнись! уже можно .
В итоге мы с Ириной договорились об игре в день моего приезда, в "Шоколаднице" на Тверской. Не хочу говорить, что эта встреча была предопределена судьбой, но то, что она с первых же минут пошла не так, как предполагали мы обе, - это точно. Едва я принялась рассказывать Ирине краткий дайджест своей жизни (чтобы сформулировать новый запрос взамен изначального, неудачного), как выяснилось, что она из Кинешмы (если кто не знает, это город в Ивановской области), ее брат живет в двух улицах от моей мамы, я являюсь ее точной копией в молодости (в плане жизненного пути и оттоптанных граблей), мы понимаем друг друга с полуслова, ржем над одинаковыми шутками и полутора часов игры нам для общения точно не хватит.
Вообще, про неудачный запрос - это отдельная песня. Я пришла, значит, такая крутая, с вот этой распечатанной картинкой, и говорю:
- Мне нужно найти мой икигай. А то я пять лет отучилась на художественного переводчика, но переводы вызывают у меня отвращение, к тому же за них не платят. Украшения отвращения не вызывают, но за них тоже никто не платит. От людей мне физически плохо, поэтому преподавать я не могу, а написание собственных текстов давно не приносит даже мало-мальского удовлетворения. Чем же мне стоит по жизни заниматься?
- Знаете, - задумчиво сказала Ирина, выслушав мой рассказ, - я даже игру доставать не буду. Потому что и без нее могу ответить: пока вы подходите к делу с таким дефицитом ресурса, ни одно занятие не будет для вас ресурсным. И не будет приносить удовольствия. Вам не икигай нужен, а НА ПОЛГОДА В САНАТОРИЙ, БЛИН.
Тогда мы переформулировали запрос - после чего он начал звучать дословно как "Почему у меня в жизни вечно творится такой пиздец". Игра дала два ответа:
1. Потому что я устраиваю его себе сама.
2. И МОЛОДЕЦ, И ПРАВИЛЬНО, ТАК И НАДО, ВЕРНЫМ ПУТЕМ ИДЕШЬ, ТОВАРИЩ.
Но мое ошарашенное "аааыыы?!" Ира пояснила, что я за счет постоянной боли устраиваю себе максимальное приближение к своему "вечному бессмертному", и это наделяет меня огромными возможностями. Грубо говоря, если представить шкалу от 1 до 10, где 10 - это смерть, а 9 - всемогущество, то я балансирую на девятке, регулярно оскальзываясь и съезжая к беспросветному пиздецу.
Почесав затылок, я переформулировала запрос в третий раз. На: "А можно как-то иначе?". Выяснилось, что да, можно, но... А что "но", я рассказывать не буду. Потому что вся моя жизнь с момента игры, собственно, и является ответом на поставленный вопрос. Попыткой научиться развиваться не через страдание, а радость, не теряя при этом эффективности, - хотя через страдание, конечно, проще. Когда у тебя только два варианта: пройти боль насквозь и выйти через нее к свету (потому что за ней, разумеется, может быть только свет) либо сдохнуть, - думать особо не надо. Боль сама тащит тебя силком, и от тебя, захлебывающегося в слезах и соплях, остается только подбирать валящиеся по дороге плюшки в виде инсайтов. С радостью сложнее. С глубоким проживанием настоящего - сложнее. С постоянным пребыванием в текущем моменте, бесконечным вглядыванием в мир и восхищением тем, как изначально совершенно он устроен, - сложнее вдвойне и втройне. Но я учусь, учусь неуклюже и старательно, как ребенок складывает из кубиков слог "ма". В конце концов, у меня хороший учитель. И даже не один.
Собираясь на игру, я рассчитывала, что она продлится 1,5-2 часа. В итоге мы смогли расстаться только через пять с половиной, и то лишь потому, что Ирине нужно было ехать на другую встречу. За следующую неделю мы встретились еще трижды, и если сперва это было все-таки в рамках игры (Ира предупреждала, что самый долгий сеанс длился у нее полтора года), то потом - просто потому, что мы, как выяснилось, всю жизнь копили друг для друга несметные сокровища, а наконец встретившись, с энтузиазмом принялись ими обмениваться. Пожалуй, это первый случай на моей памяти, когда у незнакомца оказалась стопроцентно совпадающая с моей система координат. Я годами собирала круг из трех человек, которым теперь открыты посты про метафизику, - а Ира знала все это изначально. Про вероятности, про сценарии, про ИГРУ в самом ее прекрасном и пугающем смысле, - и я с легким сердцем рассказала ей все свои истории, которые до того не находили слушателя. Рассказала про Макса и Алекса - и она, разумеется, поняла. И отплатила встречной откровенностью, за которую я ей безмерно благодарна.

Вся эта идиллия проходила на фоне боевых действий - а именно моих очередных попыток записаться в литовское посольство.
Некоторые из вас помнят, что в январе 2016 года у меня истек годичный внж, а продлить его по новым, ужесточенным правилам я не смогла. Идеальным выходом для меня стала бы национальная виза - почти полный аналог внж, за исключением возможности трудоустройства (которое мне и не нужно) и участия в выборах. Обладатель национальной визы, в отличие от шенгенской, может находиться на территории ЕС более трех месяцев в полугодие - однако, чтобы ее получить, приходится немало попотеть.
Первую попытку я предприняла в феврале. Тогда у меня из оснований была недвижимость в Литве плюс официально оформленная научная командировка от Литературного института - с целью изучения литовского языка и перевода местной поэзии на русский язык. Злобная тетка на телефоне (которая, как стало понятно постфактум из отзывов в интернете, послужила причиной далеко не одного инфаркта) с издевкой ответила, что национальная виза оформляется только на основании приглашения с литовской стороны - и их драгоценное посольство не колышет, что у меня командировка от международного отдела одного из самых известных вузов Москвы.
Я позлопыхала, но таки получила обычный туристический шенген и на дозволенные три месяца уехала домой - чтобы перегруппироваться и обдумать дальнейшие действия. За эти три месяца я завязала контакты с районной библиотекой города Плунге, познакомилась с их замечательным директором Виолетой и таки получила от нее вожделенное приглашение - честь по чести, с подписью, печатью и реквизитами организации.
Таким образом, в мае я собралась в посольство во всеоружии. На руках у меня была толстенная папка, в которой лежали:
1) Официальное предложение Литературного института к библиотеке г. Плунге об учреждении международной культурной инициативы "Дружба народов" с выдвижением меня в качестве полномочного делегата с русской стороны.
2) Официальная бумага от библиотеки г. Плунге, подтверждающая ее участие в означенной международной инициативе, а также ходатайство в посольство Литвы о предоставлении мне национальной визы.
3) Подробный план нашего сотрудничества, наглядно доказывающий, что мне необходимо пребывание на территории Литовской республики дольше трех месяцев в полугодие.
4) Официальная справка из журнала "Дружба народов", подтверждающая, что я с 2013 года работаю у них младшим помощником старшего пиарщика с окладом, едва ли не превышающим оклад главного редактора.
5) Ходатайство Литературного института в посольство Литвы о предоставлении мне национальной визы с перечнем моих научных и творческих достижений на 12 строк.
6) Сканы документов, подтверждающих степень кандидата наук, публикаций и международных дипломов в количестве, приближающемся к астрономическому.
7) Свежая выписка из госреестра о наличии у меня недвижимости в Литве.
- А на каком языке у вас приглашение от литовской стороны? - поинтересовалась злобная тетка, когда я таки дозвонилась в посольство.
Я осторожно покосилась в папку.
- На русском...
- Тогда все, сразу не подходит. Оно должно быть только на литовском.
- Но на сайте посольства этого нигде не написано! И там есть гербовая печать и реквизиты на литовском!
- Нет, все равно не подходит.
- Хорошо, я сейчас же закажу авиадоставку такой справки на литовском. Вы можете записать меня на подачу документов на следующую неделю?
- А какое у вас основание? Культурная миссия?
- Да, [перечисляю свои сто миллионов бумаг].
Пауза. Ленивый вздох в трубке.
- Ну какая же это национальная виза. Максимум шенгенская.
- Но у нас международное сотрудничество! На самом высоком уровне. Мы собираемся популяризировать литовскую культуру!
- Да? А мы считаем, что для популяризации литовской культуры достаточно трех месяцев в полугодие.
- Но... У меня там квартира...
- Ой, вы знаете, это не только не довод, но даже не дает вам никакого преимущества.
Словом, максимум, чего мне удалось добиться к пятнице (после недели собирания справок по всей Москве и совершенно абсурдных переговоров с литовским посольством), - это обещания предварительно рассмотреть мои документы, присланные по электронной почте. За выходные я аккуратно их отсканировала, расположила в логическом порядке и сопроводила письмом настолько прочувствованным, что, по словам Кати, мне на его основании должны были выдать не только годовую визу, а сразу гражданство.
Письмо я отправила ровно в 10 утра в понедельник - чтобы сотрудник посольства, открыв почту в начале рабочего дня, увидел его первым. Ответ пришел через десять минут (из чего как бы стало ясно, что они не только документы не открывали, но и письмо даже не просмотрели) и содержал хорошо известную мне копипасту с сайта литовского посольства о том, что национальная виза предоставляется лишь при наличии одного из 13 утвержденных оснований. Я проходила по пяти.
Ответ посольства я получила в метро, на мобильный, по дороге на очередную встречу. Оставшиеся пять станций до Коломенской я горько и безутешно рыдала, а когда настала пора выходить, обнаружила, что у меня нет носового платка. От души высморкавшись в завалявшийся на дне рюкзака кассовый чек, я поднялась на поверхность и тут же столкнулась с Ирой.
- Отказали? - сходу спросила она, увидев мое опухшее от слез лицо.
- Ага.
- Двадцать восемь, - только и ответила Ира со вздохом. - Двадцать восемь, Лена.
Дело в том, что во время игры мой запрос был в немалой степени связан с Литвой. Каждый раз, когда о ней заходила речь, кубик настойчиво приземлялся на клетку 28 "Чрезмерные усилия", - так что в финале, завидев ее, я уже начинала истерически смеяться. Я утверждала, что моя способность к счастью напрямую связана с возможностью спокойного проживания в своей квартире, а Ира отвечала, что если меня так упорно не пускает в Литву, значит, путь мой лежит вовсе не туда - и, может быть, стоит расслабиться и попробовать плыть в потоке вместо того, чтобы из последних сил грести против течения? Естественно, такой вывод мне не очень нравился - однако даже мой внутренний ворчун затих после того, как мы пошли в Макдональдс (наконец хоть кто-то разделил мою чистую и неугасающую страсть к этому заведению!), и на стойке ожидания готовящегося заказа мне выдали чек, две трети которого занимали огромные цифры "28". Я сморщилась, Ира заглянула мне через плечо и принялась ржать.
- Ну ты понимаешь, да? Смирись, Фельдман.
Впрочем, друзьям объяснить концепцию "сознательного недеяния" оказалось не в пример труднее. Узнав, что мне снова отказали в посольстве, практически все ахали и принимались заваливать меня самыми абсурдными советами, большинство из которых звучало как "разучить на баяне летку-енку и, наигрывая ее, проехаться на арендованной козе под окнами литовского министра культуры". Поэтому вместо того, чтобы получать положенную поддержку и поглаживания, мне пришлось раз пять объяснять, почему эти несомненно гениальные советы уже давным-давно пришли мне в голову и по разным непреодолимым причинам были отвергнуты, - так не были бы дорогие советчики так любезны положить свое мнение на полку к баяну и гладить дальше МОЛЧА? -_-
Впрочем, оказалась от них и некоторая польза. В частности, когда организатор Балтийских чемпионатов Женя Орлов прислал мне письмо с совершенно невинным вопросом, вернусь ли я в Ригу к ближайшему творческому вечеру, он умудрился отдавить мне все больные мозоли сразу, - так что объяснение, почему именно я не приеду, получилось ОЧЕНЬ подробным и ОЧЕНЬ эмоциональным. В ответ Женя - который в принципе болеет за всех своих лауреатов, как дедушка родной, - схватился за голову и закричал: "Лена, это же беспредел! Пишите в газеты и на телевидение! Нельзя спускать им это с рук!"
Надо сказать, что Женя - человек действия. Поэтому уже на следующий день меня связали с русским литовцем Виталием Асовским - известным писателем и переводчиком с литовского, который всю жизнь живет в Вильнюсе и много лет был главным редактором одноименного литературного журнала. Выслушав мои жалобы, он спокойно ответил, что на посольство обижаться нет смысла: они просто исполняют приказ, спущенный сверху. Насколько я поняла, дело даже не столько в обострении русско-литовских отношений (хотя это факт - в литовских школах сейчас раздают листовки, как защититься от российской военной агрессии), сколько в стремлении выкурить из страны всех "понаехавших" - особенно иранцев и пакистанцев (об этом я еще напишу в отдельном посте). Под раздачу попала даже знакомая переводчица Асовского, чья семья имеет потомственные заслуги перед литовской литературой. За нее ходатайствовал весь местный Союз писателей и лично министр культуры - но это ничуть не помогло ей получить национальную визу и попасть в свою квартиру в Вильнюсе (что, как вы понимаете, еще обиднее моего).
Заканчивалось письмо обнадеживающе: "Все же, думаю, не стоит отчаиваться. То, что это идет в ущерб, поняли и некоторые люди у власти. Один из депутатов нашего парламента активно выступает за пересмотр и смягчение сложившихся правил. Что-то должно измениться. Правда, когда это произойдет, неизвестно". Я вздохнула, сказала спасибо и пошла собирать вещи в Иваново.

За исключением вышеописанных злоключений, Москва в мае была прекрасна. Уже позже до меня докатились мутные воды статей, полных возмущения по поводу нерациональных трат муниципалитета на повсеместное и беспощадное украшательство столицы, - но едва сойдя с автобуса, я увидела сказочные арки с лентами на Тверской, волшебные растительные скульптуры в Пушкинском сквере, разноцветных бумажных голубей и хрустальные сакуры на Кузнецком мосту - и все это было только для меня, меня, меня одной.

Зная о скоротечности нашей встречи, Москва буквально на каждом шагу заваливала меня подарками. Первым из них оказался секретный чайный магазинчик "Серебряный лотос", куда Ира отвела меня за руку, познакомила с душевной хозяйкой-азиаткой и напоила странным, прозрачным, почти нездешним "Те Гуань Инь".
Вторым - фирменный "космический" поезд метрополитена, который я прошла насквозь, в восхищении фотографируя каждый стенд и искренне недоумевая по поводу пассажиров, уткнувшихся в свои смартфоны посреди такой красоты.

Третьим подарком стали прекрасные люди, ради которых я и возвращаюсь в Москву снова и снова - хотя физически нас с этим городом уже ничего не связывает. В первую очередь это, конечно, любимая Renardi и Тема с Алисой Артемовной, которые приютили меня на ту неделю, когда я с высунутым языком бегала за справками и изгоняла мозговых тараканов под чутким руководством Ирины. Спасибо вам!
В принципе, в конце мая я ни с кем встречаться не собиралась. Изначальный план был таков: приехать в Москву, подать документы в посольство, в ожидании визы доперевести книжку в Иванове, а потом всласть наобщаться со всеми столичными друзьями и укатить в Литву еще на год. Но жизнь распорядилась по-другому, поэтому в Иванове я застряла на все лето, и "общательная" неделя в итоге переехала на конец августа.
Помимо своих гостеприимных хозяев, которые требовали от меня лишь передавать посылки Доктору Кто и спасать принцесс-поняш от злобной утки, я в мае успела увидеться только еще с двумя людьми - впрочем, эпичность наших встреч вполне компенсировала их скоротечность. Первая состоялась благодаря Ирине, которая посреди прогулки по Коломенскому вдруг резко остановилась и без предисловий заявила:
- Тебе нужно познакомиться с Борисом.
- С кем? - обалдела я.
- Это мой друг, бизнесмен из Саратова, который сейчас работает в Москве.
- Эээ... А зачем мне с ним знакомиться?
Ответа на вопрос я уже не получила - Ира решительно достала мобильный и принялась договариваться о встрече с неизвестным мне Борисом.
- Готово, - ответила она через минуту, нажимая кнопку отбоя. - У меня сейчас еще одна встреча, а ты езжай на Тверскую, Борис встретит тебя у выхода.
- Что?! - окончательно запаниковала я. - То есть ты со мной не поедешь? А о чем мне с ним говорить?
- Неважно. Даже если ты просто скажешь "Привет, меня зовут Лена", этого будет достаточно. Поверь, Фельдман: когда у меня появляется чувство, что кого-то с кем-то нужно познакомить, ему лучше следовать. Потому что я еще не ошибалась ни разу.
Через некоторое время я вывалилась во дворик перед Макдональдсом - злая, как черт, и изрядно разобиженная на так подставившую меня Иру и еще неведомого Бориса. За следующие десять секунд обнаружились две любопытные вещи:
1. Хотя нас разделяли два десятка метров и примерно полсотни человек, я узнала его с первого взгляда - как и он меня.
2. Внешне Борис оказался точной копией Гьюрда. Ну, если бы тот был на десять лет старше. И переехал из Саратова в Москву.
- Лена? - уточнил он, когда я подошла. - Ира сказала, что нам нужно срочно встретиться, но не объяснила, зачем. Вы случайно не в курсе?
- Нет, - мрачно ответила я. - Но она упомянула, что вы занимаетесь сопровождением душ умерших. Я в некотором роде тоже, так что предлагаю отсюда и начать.
- Хорошо, - вздохнул Борис. - Тогда пойдемте ужинать.
В результате первый час он мне рассказывал про мир мертвых, а второй - я ему. И про вероятности. И про родителей. И про поездку в Германию в 2012 году, когда я чуть все не сломала нахрен. То есть я не собиралась, вообще-то, но так получилось - вероятно, потому, что помимо внешности Гьюрда, у Бориса еще оказался голос Гьюрда, интонации Гьюрда и жесты Гьюрда, так что в финале у меня от нескончаемого дежавю уже начал дергаться глаз.
Как бы там ни было, двух часов нам явно не хватило, а потому, прикончив очередной чайник, мы решили встретиться еще раз. А лучше два. А лучше шесть. После этого Борис наконец поехал домой, а я с булькающим в ушах чаем добралась до Кати Р., которая все еще пишет диссертацию про ноосферу и тульп. Там мы торжественно обменялись книжками своих стихов, я немного поумилялась на маленькую Ясю и роскошного черного красавца с белой грудкой, которого Катин муж подобрал во дворе в компанию к первому коту, уже традиционно толкнула речь про метафизику в творчестве - и наконец в состоянии нестояния отбыла в Салтыковку на личном байк-такси, то есть с Темой, который заехал за мной за мотоцикле. (По дороге мы еще заложили знатный крюк до круглосуточной "Азбуки вкуса", потому что Renardi посреди ночи резко захотелось торта, - но это совсем другая история).
Пожалуй, тот день - 30 мая - был самым длинным и насыщенным из моих "московских каникул". А уже 31го я отбыла на ночном поезде в Иваново, где и провела следующие три месяца, если не считать внезапных марш-бросков в столицу. О них - в следующем лытдыбре.

*Смысл эпиграфов разъяснится в третьей части, так что положите их пока в карман)

Анон · 2017-01-07 16:02:37

Четверг, 17 ноября 2016. Хроники ежа-переселенца. Часть 2: июнь-август

▼Скрытый текст⬍

Похоже, еще одна устоявшаяся традиция - приезжать в Иваново в разгар рабочего дедлайна, со всклокоченными волосами запираться в комнате и там полтора месяца колотить по клавишам, света белого не видя. Что мне мешает в течение трех месяцев размеренно переводить по десять тысяч знаков, я также решительно не понимаю, но для мотивации мне, похоже, жизненно необходимо ощущение надвигающегося п*ца в лице выпускающего редактора Маши. Не то чтобы сама Маша олицетворяла собой п*ц (в этом плане она душевнейший человек) - просто она каждый раз так печально вопрошает "Антоша, где текст?", что это оказывает эффект гораздо более сокрушительный, чем если бы она ругалась и грозила санкциями.
Как я уже писала, весь июнь и первая половина июля прошли у меня под знаком Тахиры Мафи, которая была прекрасна абсолютно всем, кроме объема. (В частности, поэтому я мечтаю переводить книги-картинки: в районе шестого авторского листа у меня традиционно глохнет переводческий моторчик, и даже самый чудесный заказ начинает вызывать мысли "господи, неужели нельзя было покороче написать"). Впрочем, в случае с Мафи объем оказался совершенно оправдан, и все десять авторских листов "Алисы в Итакдалии" (такое название получила в итоге книжка "про девочку и папу") я сгорала от желания узнать, чем же закончится дело. Благословляю свое терпение, которое позволило мне не заглянуть сразу в финал.
К счастью или к сожалению, но до нашей ивановской квартиры по-прежнему долетает чей-то незапароленный вайфай с соблазнительным "...guest" в названии - так что одновременно с переводом я еще админила девять пабликов вконтакте, из которых лично мне принадлежат ровно два, а в остальных я исполняю роль энтузиаста-помпономахателя. (Наверное, надо когда-нибудь сделать отдельный пост и рассказать о них всех скопом). Так уж получилось, что в начале июня к ним добавился юбилейный десятый - причем в обстоятельствах крайне загадочных.
Здесь снова нужно сделать лирическое отступление. В прошлом году по жж и дайри прокатилась волна гаданий Шувани, где для картинок-результатов были использованы добрые духи из проекта Spirits House. Они мне безумно откликнулись, я подписалась на блог автора и принялась с благоговением сохранять духов в отдельную папочку - впрочем, так ни разу и не решившись оставить восхищенный комментарий.
Когда Ира предложила провести для меня бесплатный сеанс игры в лила-чакру, мне очень захотелось сделать ей в благодарность какой-нибудь подарок. А поскольку финансы мои тогда пели длинные заунывные романсы, я использовала оставшиеся материалы и собрала ей два браслета - свой фирменный "Знак бесконечность" и специально для Иры придуманные "Семь чакр" (для разнообразия - не в кольцах, а на ювелирном тросике):

Увидев содержимое серебряных коробочек, адресат пришел в восторг, еж раздулся от гордости... И на том история закончилась. Как мне сперва показалось.
- Лена, - написала Ира в Контакте через пару дней, - я тут показала твои браслеты подруге, и она теперь хочет себе такие же. Ты сможешь ей сделать?
- Да без проблем, - ответила я. - Пусть напишет в личку пожелания и обхват запястья.
Через два часа мне действительно написала некая Анна Балеева. Мы обсудили примерный дизайн, цвета, выбор подвески и уже почти перешли к вопросам доставки и оплаты, как я решила посмотреть ее страничку ВК - просто чтобы составить впечатление о человеке.
Увиденное повергло меня в шок.
- Анна, простите за глупый вопрос, - написала я вместо цены заказа, как должна была, - но это случайно не вы знаменитая художница, которая рисует добрых духов?
- Нет, - ответила она. - Никакая я не знаменитая художница. Но я действительно автор добрых духов.
Я схватилась за сердце, сбегала на кухню, отхлебнула чаю и в волнении вернулась за компьютер.
- Понимаете, - написала я, - я полгода стеснялась оставить вам комментарий в жж, потому что думала, что вас и так все заваливают комплиментами, и мой будет выглядеть вторично и неуместно, но теперь я просто обязана выразить вам свое восхищение.
- Обалдеть, - сказала Анна. - Я не думала, что мой жж кто-то читает.
Естественно, деньги за браслет я с нее брать отказалась. Анна в ответ заявила, что так не может, труд мастера должен быть оплачен и т.д. Через два дня бурных препинаний в духе Чуковского и Райкина мы сошлись на бартере: я ей украшение, а она мне личного духа.
Сказано - сделано. Через считанные дни в почтовый ящик упал белоснежный конверт из Мурманска, в котором лежала плотная голубая открытка 14х14 см. С открытки мне улыбался, рассеивая тьму фонариком, Дух внутреннего света - прекрасный, живой и нарисованный только для меня.
- Аня, - написала я ей после пространного выражения благодарностей (мы к тому времени уже перешли на ты, естественно). - Бросай ты этот жж. Это разваливающаяся колымага, которая до сих пор едет только на энтузиазме тамошних юзеров 15-летней выдержки. Будущее за Контактом. Давай тебе создадим паблик, а? Раскрутим его как следует, а потом предложим духов в какое-нибудь хорошее издательство.
- Да ты что, - испугалась Аня. - Мне и жж-то Ира завела. А как паблики вести, я вообще не знаю.
- Благодари господа, - ответила я, - ибо я полтора года отпахала в пиар-отделе издательства "Рипол".
Так мой перечень опекаемых групп пополнился десятой по счету, куда я вас всех еще раз настойчиво приглашаю - благо уже на днях там планируется офигенная движуха и масса творческих сюрпризов, которые мы с Аней планировали аж три месяца. ;-)
Но вернемся к моему духу. Так получилось, что в Иваново он приехал 7 июня - аккурат накануне того дня, когда Wondermoinen должна была защищать магистерский диплом по архитектуре (на бакалаврской защите два года назад я тоже присутствовала). Защита планировалась не позже полудня, то есть утренним автобусом я бы на нее никак не успела - а потому решила метнуться в Москву обороткой на поезде. И вот что странно. Ехала я в плацкарте на нижней полке, было темно, тихо, я уже почти задремывала, - и вдруг в какой-то момент у меня появилось ощущение, что тот мой дух с фонарем рядом: сидит на краю полки, свесив вниз круглые ножки. Он сидел спиной, но я его точно узнала.
В семь утра я вывалилась с Ярославского вокзала в объятия рассветной, сонной, солнечно-туманной Москвы. Спать, как вы можете догадаться, хотелось адски, - но я взяла себя в руки, поймала привокзальный вайфай, оперативно отредактировала только что опубликованный коллегой пост в Рулетку, заложила крюк до одного из немногих оставшихся отделений ОТП-банка, безуспешно попыталась закрыть там давно просроченную карточку ("Нет, мы не можем ее закрыть, пока у вас задолженность тысяча рублей. Откуда у вас задолженность? А вы полгода назад не доплатили три рубля за мобильные оповещения, и система начислила штраф. Почему онлайн-банк пишет, что у вас на счету плюс десять рублей, а не минус тысяча? Ну, штрафы - это наша внутренняя закрытая информация. Нет, проверить вы ее никак не можете. Да, вы можете написать претензию. Ее рассмотрение займет около трех месяцев. Вас тогда уже не будет в России? Хм, тогда вам проще заплатить штраф") и наконец доехала до Кузнецкого моста, который в тот день был совершенно прекрасен:

Надо сказать, что архитекторы - страшные люди. Они готовый проект приносят прямо на защиту, то есть в ночь накануне еще продолжают чертить. Когда я отыскала Тунлипухи и ее одногруппницу Лизу в кафе напротив института, они сидели за ноутами и доделывали раздаточные материалы! Мне оставалось только в ужасе и восхищении следить, как эти бесстрашные люди скидывают макеты на флэшку, молниеносно распечатывают их в учебной рок-типографии, вихрем взбегают на третий этаж мраморного лабиринта Минотавра, который по какому-то недоразумению именуется Московским архитектурным институтом, и минута в минуту успевают к собственной защите. Меня бы уже давно удар хватил.

Типография МАРХИ. Секс, драгз, рок-н-ролл, 2016

Защита Тунлипухи требует отдельного рассказала.
Два года назад она представляла проект жилого дома, а на этот раз защищала проект по градостроительству. Хотя, на мой скромный взгляд, эту дисциплину следовало бы назвать "муниципальным управлением". Проект Тунлипухи был посвящен тому, как превратить медленно загибающийся Ростов в географический и административный центр Золотого кольца, - и боже, это было шикарно. Я примерно представляю, как в России назначают мэров - но если бы они все перед получением должности сдавали подобные экзамены, наша страна была бы куда лучшим местом. Тунлипухи детально продумала реконструкцию исторического центра - вплоть до дизайна домов, которые сейчас требуют сноса, - массу туристических фишек, призванных привлечь поток гостей, даже сотрудничество с корпорациями, которые обеспечат местных жителей рабочими местами, не нарушая при этом образ и атмосферу города.
За пять минут до защиты я впервые в жизни поняла, что значит "собрать героя на битву с боссом 99 левела". Потому что в общей сложности мы распихали Тунлипухи по карманам четыре амулета, один из которых я привезла из Германии. Пожалуй, стены МАРХИ еще не знали защиты, более благословленной духами и богами!
Про духов я сказала неслучайно. Во время защиты Тунлипухи стояла перед огромным стендом, где висели доски с ее чертежами. Лицом к ней сидели за длинным зеленым сукном члены экзаменационной комиссии, а у них за спинами – уже все прочие желающие, кто пришел посмотреть на защиту.
А позади всех – полукругом, по периметру зала – я в какой-то момент почувствовала Аниных духов. Они были маленькие (примерно метр с кепкой), как она их нарисовала – в балахонах и тапочках, – и стояли, держась за руки, улыбались, тихонько пели хором и наполняли весь зал золотым светом. Среди них был и мой, с фонариком. Это ощущение длилась всего пару секунд, но было очень ярким.
Не знаю, есть ли духи, отвечающие за красноречие и удачу, но Тунлипухи говорила без умолку добрых полчаса, молниеносно отбривая каверзные вопросы комиссии, и вызвала... Нет, не просто восхищение. Уважение. С некоторыми ее предложениями члены комиссии были не согласны, но признали правомочность ее решений, похвалили за стойкость позиции и сказали, что России не хватает именно таких управленцев. Не архитекторов даже, а именно людей, которые способны взять какой-нибудь загнивающий город и домкратом поднять его из грязи. Думаю, можно не говорить, что Тунлипухи получила "отлично", проект рекомендовали на престижный конкурс, а ее саму пригласили в аспирантуру?)
Оставив ее собирать заслуженные овации и комплименты, я метнулась в кафе на Савеловскую, где меня уже ждал Коля.
Здесь нужно сказать, что Коля - один из самых загадочных людей в моей жизни, поскольку я до последнего момента не была совершенно уверена в его существовании. В интернет-кругах он известен как основатель пабликов "Чаепитие в графстве Чешир", "Чешир II Кофейный" и "Кафе Флориан" (в двух последних я, как вы помните, тоже админю). Лучше всего наши взаимоотношения демонстрирует история, как я добивалась у Коли обещанного репоста уже не помню какой записи. Репост был нужен к конкретному дню (кажется, розыгрышу очередного моего перевода), а Коля все никак не мог его сделать, потому что за окнами пробегали белые кролики, падали с деревьев чеширские коты и пролетали челябинские метеориты. Устав тыкать его палочкой, я психанула, открыла профиль другого админа Чешира, который, судя по статусу, занимался исключительно рекламой, и написала:
- Вот моя честь, достоинство и триста пятьдесят рублей. Репостните эту запись, пожалуйста, пока я кого-нибудь не прибила.
- Ты моя совесть, да? - очень грустно ответили мне с другого аккаунта и немедленно сделали репост.
Так я узнала, что если в контактах паблика указаны девять админов, это еще ни о чем не говорит, поскольку некоторые из них едины в трех лицах.
В принципе, тринадцать лет на дайри приучили меня, что если у собеседника мужское имя, это тоже еще ни о чем не говорит. Поэтому, увидев в кафе мальчика (причем двухметрового такого мальчика), я не то чтобы удивилась, но... это стало приятным сюрпризом, скажем так.
- Так сколько у тебя аккаунтов? - спросила я, втиснув тарелку с пиццей между двумя Колиными ноутбуками, смартфоном и планшетом.
- Много, - ответил он. - Более того, я по паспорту не Коля. Надеюсь, это тебя не сильно разочарует.
- Друг мой, - вздохнула я, - я была морально готова даже к тому, что ты окажешься Татьяной Барышниковой.
Тут Коля начал смеяться и смеялся еще минут пять.
В целом развиртуализация оказалась весьма удачной, хотя и недолгой. Коля в то время совершал эпический гастрольный тур от Тюмени до Львова с зигзагами по всей России, так что уже через полчаса ему пришлось спешить на очередной автобус/поезд/пароход, - а я малодушно пренебрегла творческим вечером Кати Р. в пользу еще одной встречи с Ирой, которая всласть выгуляла меня по Коломенскому, показала прекрасный деревянный дворец царя Алексея Михайловича и напоила чаем в придворцовой таверне. В девять часов я села на обратный поезд и уже на рассвете была дома с таким ощущением, будто отсутствовала минимум неделю.
Снова потянулись однообразные дни, полные перевода, хозяйственных хлопот и бюрократических дрязг, о которых не хочется даже вспоминать. Единственным лучом света в этом темном дедлайновом царстве для меня стала Оле Лукойе. - мой счастливый доппельгангер и единственный, но очень важный друг в Иванове. Я уже рассказывала историю нашего знакомства, так что повторяться не буду; скажу лишь, что во все прежние приезды мы встречались эпизодически и обычно в кафе, а тут три месяца исправно ходили друг к другу в гости на соседнюю улицу - причем я, как подпольный букдилер, коварно подсовывала Оле свои любимые книжечки, а она в ответ кормила меня божественными морковными кексами собственного приготовления.
Я давно мечтала попасть в квартиру Оле (это не ошибка, мне просто нравится так сокращать ее ник с волшебными маяками и парусниками на кухне - и даже примерно представляла, где та находится, - но когда мы впервые свернули к ее дому, все равно невольно вздрогнула.
- Что такое? - удивилась Оле.
- Да просто твой дом стоит аккурат напротив дома моего папы. С которым я не общаюсь уже пять лет, потому что он меня достал.
- Понимаю, - сочувственно закивала Оле. - Мою подругу Веру он тоже достал.
- Что?!
- Ну, она одно время ходила к нему в дискуссионный киноклуб, теперь уже пару лет не ходит, но он умудряется до сих пор вытрясать из нее афишки для своих мероприятий.
- Нет, как ты поняла, что это именно мой папа?!
- Ну, у него такой интеллигентный вид, что он просто не мог быть никем другим. А, и еще фамилия у вас одинаковая.
Если я в полумертвом после перевода состоянии не пила у Оле чай с кексами, она вытаскивала меня гулять. И вот за это я ей безумно благодарна, потому что она показала мне свое Иваново. Дело в том, что я в нем родилась, выросла, проучилась до 17 лет и в конце концов сбежала в Москву, люто ненавидя эту провинциальную дыру. А Оле буквально в то же лето в Иваново переехала - причем по собственному желанию, влюбившись в него и окружив собственной мифологией. Город, который меня буквально выдавил, для нее стал источником вдохновения, подарив невидимый (но, как ни парадоксально, отчетливо ощущаемый даже посторонними людьми) маяк, заколдованное чертово колесо, мост с троллем и маленькую Англию.
Последнее место заслуживает отдельного рассказа. Я смутно припоминаю, что мы дошли до Пушкинской площади, там куда-то свернули, потом свернули еще раз... И оказались на типично британском берегу типично британской реки с заливными лугами, лошадями и полянками для пикников. Этот пейзаж настолько не вписывался в привычный мне образ Иванова, что в ту секунду все отдыхающие под ивами наверняка услышали громкий треск - от рвущегося у меня в голове шаблона.

- А это место точно было тут раньше? - с подозрением спросила я у Оле, пока она раскладывала на пледе кексы, чипсы и бутылки с лимонадом.
- Точно-точно, - заверила она меня.
- А почему я его никогда не видела?
- Может, ты просто до него не доходила?
- Нет. Мне приятнее думать, что оно материализовалась из небытия с твоим переездом в Иваново!
После пикника открытие города продолжилось: Оле повела меня обратно в центр кружным путем - не по хорошо знакомому мне проспекту Ленина, а частному сектору с очаровательными европейскими домиками, тюльпанными клумбами, фонтанами и чуть ли не садовыми гномами. При этом я умудрялась восклицать "Господи, ну совсем как в Литве!" с такой частотой, что под конец Оле даже начала закатывать глаза. :-D
Через некоторое время мы вышли к загадочному мосту, выложенному старыми, как мир, деревянными шпалами - даже не заметишь под песком, если не приглядываться.
- Еще одно место из моей личной мифологии, - прокомментировала Оле. - Мне нравится думать, что здесь когда-то ходили поезда, а сейчас порой проезжают их призраки. В тихие вечера можно даже услышать их гудки.
В эту самую секунду издали донесся еле различимый, но при этом безошибочно узнаваемый паровозный гудок.
Оле оцепенела.
- Ты это слышала?!
- Ага. А раз с ума только по одиночке сходят, я предполагаю, что за полем все-таки есть железнодорожная станция.
- Но я столько раз смотрела на яндекс-картах - там ничего нет!
- Может, она просто очень далеко?
- Тогда гудки не было бы слышно.
- В принципе, при хорошей акустике...
- Блин, надо собрать экспедицию и как-нибудь дойти до этой станции. Если она существует. Ты со мной?
- Спрашиваешь!
(Здесь нужно признать, что в экспедицию я так и не выбралась - в отличие от Олиной подруги Алены, с которой они действительно вооружились рюкзаками и в выходные отпахали какое-то эпическое количество километров в поля. А что они там нашли, вы можете спросить у них .
Вечера с Оле подарили мне еще одно замечательное знакомство. Как-то раз мы сидели у нее на кухне, уминали морковный кекс и обсуждали метафизику. Точнее, я рассказывала, что когда только заселилась в общагу в 2006 году, то решающим аргументом при выборе "моей" половины комнаты стал огромный - где-то полтора на два метра - рисунок над одной из кроватей. Он изображал смеющегося арлекина в красно-черном трико, который прикуривал от свечи сигарету в длинном мундштуке. Я немедленно решила, что спать буду только под ним - мол, пусть охраняет от дурных снов. В ту же ночь мне приснился один из самых жутких, душных, черных кошмаров в моей жизни. Любой нормальный человек сразу же свалил бы от такого защитничка подальше, но я с присущим мне оптимизмом подумала "Один раз не пидорас ничего не доказывает" и решила провести под ним еще парочку ночей, чтобы выявить закономерность.
Кошмаров мне больше не снилось. Мне вообще больше ничего не снилось. Девять гребаных лет я не видела ни одного сна, потому что забиралась под одеяло и моментально проваливалась в уютную плотную черноту. Со временем я так к этому привыкла, что мне начало казаться, будто я вообще никогда не видела снов - и это что-то вроде досадной генетической ошибки. Тревожный звоночек прозвенел только на третьем курсе, когда ко мне в гости пришла Ниёлка и с порога заинтересовалась рисунком на стене.
- Надо же, какая интересная оптическая иллюзия, - сказала она, балансируя на кровати напротив широкой ухмылки Джокера.
- В смысле - иллюзия? - удивилась я.
- А ты не видишь? У него два лица - одно смеется, другое плачет. Вот эта дуга - одновременно щека первого и нос второго...
Лишь когда она закрыла ладонью половину рисунка, я поняла, что три года видела только веселое лицо, в упор не замечая скорбного. У меня на его месте словно было слепое пятно.
После этого любой нормальный человек уж точно свалил бы подальше - но я наоборот преисполнилась гордости за своего загадочного "телохранителя". Так продолжалось еще шесть лет, пока я не познакомилась с Лотильдой. Она протопталась у меня на кровати еще пятнадцать минут, разглядывая Джокера чуть не с лупой, после чего со вздохом слезла и заявила три вещи:
1. В действительности у него не два, а три лица - просто третье, безразличное, скрыто от зрителя.
2. То, что я с семнадцати лет не вижу снов, мягко говоря, неслучайно.
3. Рисунок не закончен. Позади раскрашенного фломастерами Джокера еще намечено карандашом разбитое окно, из которого выглядывают, смеясь и рыдая, точно так же перетекающие друг в друга лица его собратьев.
- Охренеть, - только и сказала я.
Когда Ло ушла, я ради эксперимента постелила себе на другой кровати - благо уже была к тому времени аспирантом и жила без соседки. В ту ночь мне впервые за девять лет приснился сон.
Джокер, конечно, все понял. На вторую ночь я снова ему "изменила" и расплатилась за это мучительным сонным параличом. Я лежала на спине с открытыми глазами, не в силах пошевелиться, и отчетливо видела каждый предмет в комнате - потолок, люстру, дверь в коридор. А еще Джокера - тощего, долговязого, уже в его настоящем черно-бело-золотом трико, - который склонялся надо мной, молчаливо заглядывая в лицо своей смеющейся фарфоровой маской.
Я заорала, забилась, выпутываясь из паралича, и наконец очнулась. Джокер невозмутимо ухмылялся со стены.
- Ты покойник, - сказала я ему, пытаясь отдышаться. - Ты же понимаешь, что подписал себе сейчас смертный приговор, да?
Еще через день ко мне в качестве моральной поддержки пришла Ло, я вооружилась своим верным ножом-ястребом и по сантиметру срезала со стены ту часть обоев, на которой был нарисован Джокер. После чего сожгла его. Бумага не хотела гореть, чадила и тухла, я поджигала ее в третий, четвертый, пятый раз - и по кусочку скармливала огню своего бывшего телохранителя, пока от него не остался только едкий черный пепел.
Процесс занял без малого час. В какой-то момент Ло, которая с интересом за ним наблюдала, издала странное фырканье. Я выглянула из-за компьютера.
- Что такое?
- Да просто пепел складывается в разные любопытные фигуры.
- Это, например, в какие?
- Это, например, в череп.
Больше Джокер меня не тревожил. Уродливую дыру на стене я заклеила двумя ватманами, а потом еще закрыла полутораметровой мандалой "Благословение Авалокитешвары", которую Тай сплела сразу же после сожжения Джокера, в точности воплотив все мои цветовые и смысловые пожелания - хотя я ни о чем ее не просила.
На самом деле, я удивлена, что фиксирую эту историю в дневнике только сейчас - но первое время мне не хотелось о ней говорить. Оле как раз стала одним из первых слушателей. Рассказ занял немал времени, за окнами сгустился вечер, и маленький теплый квадрат ее кухни казался единственным островком света посреди моря непроглядного сумрака.
- Какая страшная история, - наконец сказала Оле, поежившись.
- Да, это было и правда жу... - начала было я - и тут, сразу после этого "жу", раздался звонок в дверь.
Что вы вспоминаете при словосочетании "наложить кирпичей"?
Лично я теперь вспоминаю этот момент.
В общем-то, я бы не удивилась, если бы Оле отправилась открывать дверь со скалкой - но, к счастью, мы вовремя вспомнили, что к ней обещал заехать после работы молодой человек. Это действительно оказался он - задумчивый интеллигентный Миша, который чрезвычайно озадачился, когда его встретили нервным смехом. Я собиралась сдать ему Оле с рук на руки и отправиться домой, пока совсем не стемнело, - но Миша, узнав, что у нас вечер страшных сказок, внезапно воодушевился, отказался меня отпускать и еще потребовал историю про Джокера на бис.
Когда я ее закончила (второй раз пошел легче), на часах было уже совсем неприличное время, и Оле с Мишей отправились провожать гостя до дома. Почти всю дорогу заняло обсуждение - как ни странно - моего папы и того, какими именно оккультными разработками он мог заниматься на заре девяностых в своем ивановском фонде неясного назначения. Когда мы добрались до подъезда, построение конспирологических теорий было в самом разгаре, так что мы полчаса проговорили на улице под дверью, наконец плюнули на это гиблое дело, поднялись ко мне (благо мама была в отъезде), еще полчаса гоняли чаи на кухни и только после этого смогли расстаться, решив непременно встретиться еще пару-тройку десятков раз. Хоббиты, что с нас взять!
На самом деле, я очень благодарна и Оле, и Мише за эти разговоры - потому что дома я медленно сходила с ума. Близкие друзья в курсе моих взаимоотношений с мамой, а неблизким будет достаточно знать, что наше типичное общение выглядит так:
- Ты помыла стену в ванной? Не забудь помыть стену в ванной. И протереть пол. Нет, ну вдруг ты забудешь. Не забудь выключить свет на кухне, когда будешь уходить. Не забудь убрать сковородку в холодильник. И масло. И паштет. Нет, ну вдруг ты забудешь. Ты погасила газ в колонке? А, ну погаси, когда почистишь зубы. Не забудь только. А это что у тебя там? Дневник? Развлекаешься, да? Ну, передавай там всем в дневнике привет. А что ты пишешь? А ты уже закончила свою работу? Ладно-ладно, я пошла спать, только не забудь выключить свет и газ на кухне.
И так каждую чертову минуту.
Семь дней в неделю.
Три месяца подряд.
Когда я еще ходила на терапию к Дра - был в моей жизни такой благословенный период, - на сессии, последующие за визитами в Иваново, я буквально приползала тряпочкой, а потом еще двадцать минут сидела неподвижно, уткнувшись в кота и чувствуя в голове приятный ветерок - словно мне сняли крышку черепа и любовно выколупали мозг чайной ложечкой.
- Может быть, моя мама энергетический вампир? - спросила я в одну из встреч. - Почему она обо мне заботится, кормит, поит, даже не особо нагружает делами по хозяйству, - а ощущения все равно такие, будто меня били сапогами?
- Просто ты не представляешь, какое количество ресурса у тебя уходит, чтобы не взорваться, - ответила Дра. - Не дать сдачи, не рявкнуть, не отстоять свои личные границы. Это ситуация жесточайшего круглосуточного самоконтроля. Удивительно, как после этих поездок у тебя остаются силы хоть на что-то.
За три летних месяца с мамой я превратилась в тупую дерганую истеричку с замедленными рефлексами, которая то ходила в оцепенении, вообще не воспринимая окружающий мир, то повторяла все по два-три раза, не отдавая себе в этом отчета. Я стала противна сама себе. Перестроилась на "вампирский график", чтобы работать по ночам и сталкиваться с мамой как можно реже, - и все равно, стоило мне заслышать в коридоре ее шаркающие шаги на кухню, как меня буквально корежило от ненависти, которую я не могла даже объяснить. От злости, что она делает меня такой.
- Просто твоя мама - ласковый осьминог, - заметила Оле после какой-то нашей встречи втроем. - Сидишь за столом и прямо-таки чувствуешь, как тебя нежно придушивают щупальцами.
Единственное, что меня спасало - как раз прогулки с Оле, ставшие настоящим глотком свежего воздуха, и то, что в конце июня мама на две недели уехала отдыхать в Абхазию, оставив в моем распоряжении огромную, светлую, тихую и, что важнее всего, абсолютно пустую квартиру.
Увы, радость продлилась недолго. Едва я решила, что наконец-то смогу спокойно, не вздрагивая от каждого шороха за дверью, поработать, - как у меня сломался ноутбук. На котором, естественно, хранилась единственная копия уже переведенной половины книги.
Все помнят картинку про мальчика Антошу? Первый день я просто прорыдала. Ну хорошо, не весь день. Утро. К полудню слезы закончились, я поймала вайфай на мобильном и нагуглила десяток сервисных центров в округе. To cut a long story short, сразу скажу, что починить его не удалось. Я обзвонила не меньше десятка мастеров, носила ноут в три или четыре сервиса - но сперва мне диагностировали операционный сбой, потом ошибку биоса, потом оторвавшийся шлейф, потом при попытке его запаять сожгли еще и жесткий диск, - и в конце концов настоятельно порекомендовали купить новый, а этот сдать на запчасти.
Но история не про это. А про то, что это был один из первых в России мини-ноутов Хьюлетт Паккард, который я купила еще в 2007 году со своего дебютного гонорара за перевод, - железный, тяжеленный и маломощный. Он тупил и тормозил с самого начала, ему не хватало памяти, он не умел проигрывать видео, зажевывал аудиозаписи, будто советский магнитофон, и в принципе годился только в роли печатной машинки. Но он девять лет служил мне верой и правдой. Я, обливаясь потом, таскала его в Германию, Голландию и Литву, трясла, перегревела, стучала обо все возможные поверхности и в принципе обращалась так, как не обращаются даже пьяницы с дворнягами.
Когда в тот день я поняла, что сегодня он не включится - и во все последующие дни, скорее всего, тоже, - я была в ярости. Мне казалось, что он делает это мне назло. Я выложила за него очень серьезные - и для меня тогдашней, и для меня нынешней - деньги, я возлагала на него такие надежды, а он подвел меня в самый ответственный момент! Неужели не мог сломаться двумя неделями позже?!
Мне до сих пор стыдно вспоминать, что я ему тогда наговорила - потому что такие слова люди не бросают в лицо даже злейшим врагам, не то что ноутбукам. А потом я нагуглила сайт очередного компьютерного сервиса, и у меня в сознании произошел тектонический сдвиг. Вот что на таких сайтах обычно пишут? "Остерегайтесь ронять компьютер", "Берегите его от механических повреждений..." А на этом было написано дословно: НЕ НАДО БИТЬ И БРОСАТЬ НОУТБУК! Не надо бить, вы понимаете? И весь дальнейший текст был составлен точно так же - с огромной болью за все эти искалеченные ноуты, которые потом приносят в починку.
И у меня в голове вдруг вспыхнула картинка. Как будто мой Барабашка - не комп, а старенький дедушка. Мы сидим за столом, он ест кашу, но у него дрожат руки, и он то и дело проносит ложку мимо рта или расплескивает чай. И я при малейшей оплошности - в которой он явно не виноват - отвешиваю ему подзатыльник и кричу: "Как же ты мне надоел! Какой ты старый и дурацкий! Скорее бы ты сдох!" А он сидит и тихо плачет. Потому что старался, как умел. И не мог сломаться двумя неделями позже, потому что, учитывая мое с ним обращение, должен был кончиться вообще год назад - но тянул на каком-то неведомом ресурсе, боясь меня подвести.
В общем, после этого я еще раз знатно проревелась - теперь от стыда. Причем сперва я плакала от раскаяния и жалости к Барабашке, а потом от жалости к себе. Потому что, когда я его била, я во многом била себя. За непродуктивность, несовершенство, торможение в работе. И когда я позволила себе жалость к ноутбуку, это прорвало какую-то плотину внутри. Потому что к Барабашке я относилась плохо, а к себе еще хуже.
В итоге я минут десять просила у него прощения - а на последней фразе он сам собой включился, хотя я не притрагивалась к клавиатуре, и что-то понимающе прогудел, прежде чем затихнуть окончательно.
Наверное, это прозвучит странно, но с того момента я начала воспринимать его ремонт не как досадные расходы, а как лечение дедушки, помощь живому существу, которое мне верно служило. Да, теперь у меня новый ноутбук - большой, мощный и безличный. Но Барабашку я все равно хочу починить. Он больше не нужен мне для работы, но я готова накопить денег и заменить ему хоть все внутренности, чтобы он жил, скажем, на кухне и полчаса в день играл музыку, пока я жарю гренки. Он сделал мне столько добра, а я ему ничем не отплатила.
Может быть, я хочу починить не Барабашку.
Может быть, я хочу починить себя.

Данные удалось спасти. В первом сервисном центре ноутбук отказались брать на ремонт, потому что на нем стоял нелицензионный Windows, - но перекинули перевод на флэшку и распечатали мне сто страниц английского оригинала. Всю следующую неделю я просидела над ним с карандашом и бумажным словарем, занимаясь этакой исторической реконструкцией перевода, - пока окончательно не задолбалась и не поняла, что работать так невозможно.
Катя сказала, чтобы я не маялась дурью, и одолжила мне денег на новый ноутбук. Еще два дня прошли в чтении отзывов на разные модели. Где-то после двухсотого у меня вскипели мозги, самсунги в голове окончательно перепутались с асерами, и я решила, что буду выбирать на месте.
В тот же вечер в Иваново приехали Ниёлка и Ксюша.
Не то чтобы они собирались именно в гости - просто путешествовали по Золотому кольцу и намеревались после Ярославля переночевать у меня, чтобы на следующий день отправиться во Владимир. Но как раз на следующий день - 25 июня - в Иванове планировался День города, и я уговорила их остаться, потому что у нас это действительно очень масштабное и зрелищное событие: с огромной ярмаркой а-ля Страсбургская, фейерверками и выступлениями сверхлегкой авиации.
Последние заинтриговали Ниелку особенно. К сожалению, последние несколько лет я на День города не попадала, а потому не могла сказать, кто именно будет летать над Уводью - самолеты, вертолеты или еще какие-то неведомые порождения российского авиастроения. Тем не менее, наутро мы выдвинулись к реке заблаговременно - и ровно в 14.00 жадно приникли к перилам набережной, вглядываясь в небо над Соковским мостом.
- Ну?! - спросила Ниелка в 14.10.
- В России никогда ничего не начинают вовремя, - невозмутимо ответила Ксюша.
- Ну?! - спросила Ниелка в 14.20.
- Да, это странно, - неуверенно признали мы с Ксюшей.
А в 14.30 Ниелка ничего спросить не успела, потому что прилетели чайки.
Их были десятки - как обычных, так и диковинных, некого неизвестного нам вида. Участок реки, перед которым мы стояли, ограничивался где-то тридцатью квадратными метрами, - и вот четко в пределах этих тридцати метров чайки добрых десять минут выписывали такие фортели, каких я сроду не видела. Они кружились, закладывали виражи, пикировали за рыбой, невидимой под пленкой серебристо-зеленой тины, подолгу парили на одном месте, раскинув роскошные точеные крылья, и несколько раз пролетали прямо у нас над головами, чтобы мы могли детально рассмотреть каждое перышко, клюв и коготь.
Ниелка еле успевала щелкать камерой мобильного, а потом еще и сняла маленькое видео. Когда же мы решили, что насмотрелись достаточно, чайки моментально потеряли к рыбе интерес и, снова сбившись в стаю, растаяли на горизонте - так же неожиданно, как и появились.
- Хорошие были выступления сверхлегкой авиации, - наконец довольно сказала Ниелка, и мы с чувством выполненного долга отправились на ярмарку.
Если вы думаете, что, сравнивая Ивановскую ярмарку со Страсбургской, я делаю первой незаслуженный комплимент, - вы глубоко заблуждаетесь. Даже Ксюша в итоге признала, что человек, не видевший нашу ярмарку, может считать, будто не видел их вообще. Потому что это тысячи палаток, которые на один день покрывают центр города, - а потом так же бесследно проваливаются сквозь землю, словно торговцы фэйри из "Звездной пыли" Геймана. Там можно купить абсолютно все: стеклянных ангелов, авторские игрушки и изделия из дерева, украшения из кожи, камня и металла, лоскутные пледы, знаменитый ивановский батик, старинные географические карты, антикварные книги и музейной редкости картины, мед и всевозможные сладости ручной работы... В общем, проще сказать, чего там купить нельзя.
Я уже которое лето пытаюсь выбраться в Иваново специально на ярмарку - чтобы вдоволь по ней походить, поглазеть, понюхать и пощупать, - но каждый год что-то не складывается. В этот раз не сложилось с попутчиками. :-D Потому что Ксюша с Ниелкой, несмотря на все их несомненные достоинства, оказались совершенно не приспособлены к развлечениям подобного рода и уже через два часа принялись жаловаться, что хотят пить, есть и на лавочку. Господи, ну что можно увидеть на ивановской ярмарке за два часа?! По ней нужно ходить минимум четыре, а лучше шесть! Словом, вакансия моего спутника на следующий День города заранее открыта - только учтите, что отбор будет жестким, и в Иваново поедут самые стойкие.)
В итоге мы ярмарку не столько обошли, сколько оббежали - и вынырнули из рыночной суматохи как раз напротив комиссионного магазина, куда я накануне звонила по поводу ноута. Несмотря на б/ушность, мне достался очень даже приличный Самсунг с диагональю 15'6 и предустановленной седьмой виндой, которая в итоге оказалась еще и лицензионной. Остаток дня Ксюша устанавливала мне на него всякие полезные программы, то и дело восклицая "Почему ваш ворованный вайфай в десять раз быстрее моего домашнего, за который я плачу 600 рублей в месяц?!" - а уже вечером они с Ниелкой отбыли ночным поездом в Москву, потому что Ксюше в понедельник нужно было на работу.
Последующая неделя оказалась самой продуктивной за все лето - благодаря уникальный ситуации, когда в доме уже был нормальный компьютер, но еще не было мамы. В итоге перевод я сдала 19 июля, причем последние две недели мы с Renardi работали параллельно: я ей отправляла готовые куски, а она сразу их редактировала и согласовывала со мной.
Если вы думаете, что после этого наступил благословенный отдых, то ничего подобного. Потому что, едва сдав Тахиру Мафи, мы поменялись местами, и Катя начала сбрасывать мне на редактуру уже свой перевод - чудесную детскую повесть Мэтта Хейга "Мальчик по имени Рождество". В принципе, я могла бы сказать о ней очень много теплых слов, но пока планировала этот лытдыбр, книга успела выйти - так что я лучше следующим постом скопирую исчерпывающий отзыв Кати о ней.
Так незаметно закончился июль. Следующую книгу - "Как стать интересным" Холли Берн - я взяла только 14 августа, а эти две недели затишья использовала для... Чего, как вы думаете? Пра-авильно, для перевода литовских поэтов, которые сперва вынесли мозг levarry - пока она пыталась сделать подстрочник, а потом мне - пока я пыталась увидеть смысл в строчке "никелированный рыбы весы кованого велосипед". (Если что, эта подборка должна выйти в декабрьском номере "Дружбы народов", так что недолго вам осталось мучиться от любопытства).
Параллельно с пилением литовских поэтов я предавалась медиа-разврату - а именно смотрела "Мерлина" (понравилось все, кроме работы сценаристов, то есть в моем случае - ничего), "Великолепный век" (будь в этом сериале 12 серий, цены бы ему не было - а так я пропустила две недели, включила телевизор, а там то же самое, что и две недели назад) и Олимпийские игры (в кои-то веки мы с мамой посмотрели легкую атлетику почти целиком, а я стала искренней фанаткой российских гимнасток). Попутно я просвещала маму стенд-апами Ивана Абрамова - так что теперь у нас в семье целых два его поклонника, - а та звала меня из гостиной на все номера КВНа, посвященные Евросоюзу, визам и шенгенской зоне (на этой песне я буквально рыдала).
Несмотря на кажущуюся благостность, к концу августа наши отношения совсем разладились.
- Я больше не могу, - жаловалась я по ночам Ире в Контакте. - На следующие три месяца в России точно сниму квартиру в Туле. Лучше сидеть голодной, чем с глазным тиком.
- Воспринимай это как возможность прокачать глубину взгляда и смирение.
- К черту! Не хочу я прокачивать смирение таким способом!
- Ладно, - сказала Ира, подумав. - Я 20-21 августа поеду в Иваново к брату и могу заодно посмотреть, почему у вас с мамой лыжи не едут. Хочешь?
- Конечно, хочу!
В ответе мамы я была уверена - потому что всех моих друзей она принимает с распростертыми объятиями, заобщевывает до полусмерти и потом еще берет клятву приехать снова на пироги.
- Мама, - сказала я, сунув голову в дверь ее комнаты. - Помнишь Иру? Она на следующих выходных будет в Иванове. Давай я приглашу ее к нам в гости?
Мама внезапно напряглась.
- Зачем?
- Э-э... Да просто поболтать. Ты же любишь психологию. Можешь задать ей какие-нибудь интересующие вопросы.
- Да нет, не стоит. Это же твой друг, а не мой. Лучше вы без меня пообщаетесь.
Я в полном шоке вернулась за компьютер и сообщила Ире, что она стала первым из примерно восемнадцати моих друзей, с которым моя мама не пожелала знакомиться - причем наотрез. Ира почему-то принялась ржать.
- Прости, Фельдман, - сказала она, отсмеявшись. - Я искренне хотела облегчить тебе этот путь, но, похоже, ты должна пройти его сама.
Тем не менее, с мамой они все-таки увиделись. В выходные Ира занималась в Иванове своими делами, а утром в понедельник мы договорились вместе поехать в Москву. Мама выразила желание проводить меня до Пушкинской площади, помочь донести вещи и заодно передать Ире кусок своего фирменного торта, который испекла накануне по моей просьбе для Кати.
В общей сложности их встреча продлилась четыре минуты. За это время они успели поздороваться, обменяться любезностями, обсудить мамин торт и попрощаться. Едва мама развернулась, Ира схватила меня за руку и практически на буксире потащила к остановке.
- Лена, - сказала она с каменным лицом, когда нас уже не могли услышать. - Я ошибалась. Немедленно снимай квартиру в Туле.
- То есть ты изменила свое мнение за четыре минуты? - обалдела я.
- Да тут бы и одной хватило.
Дорога до Москвы получилась эпической. Дело в том, что шоссе, которым я обычно езжу, глобально перекопали в районе Лакинска, и путь, на маршрутке занимающий пять часов, теперь растягивается на восемь и больше. Поэтому Ира предложила доехать на автобусе до Владимира, а там сесть на электричку до Москвы. Мне в принципе было все равно, откуда колупаться к Кате - с Щелковской или Комсомольской, поэтому я согласилась.
- Знаешь, Фельдман, - задумчиво сказала Ира, когда мы садились в автобус, - я на самом деле тебе очень благодарна.
- За что?!
- В детстве мы с братом читали книжки про муми-троллей, и нас все время ужасно интриговал один момент. Там малышка Мю изгваздала грелку Муми-мамы до такой степени, что ее стало совестно подарить даже ежу-переселенцу. Я тридцать лет ломала голову - что же это за загадочный персонаж такой?.. Но теперь я точно знаю: еж-переселенец - это ты.
Всю дорогу до Владимира мы предавались позорным увеселениям. То есть я утверждала, что я Гексли, а Ира не верила и предлагала меня перетипировать, потому что на заре молодости занималась этим профессионально и даже за деньги. Чтобы докопаться до правды, она задавала мне совершенно неожиданные вопросы - на которые я почему-то упорно отвечала не то, что требовалось. Например:
- Опиши меня тремя словами.
- Большая теплая кошка?
- Гм, это не совсем то, что нужно. Хорошо, опиши тремя словами себя.
- Печальный еж-переселенец...
Через два часа, выслушав мои описания салона автобуса, бывших парней и поездки в Германию, Ира со вздохом признала, что предыдущие типировщики были правы, и я таки Гексли. Причем на всю голову.
Во Владимире мы совершили марш-бросок до железнодорожного вокзала, который, по счастью, находится аккурат напротив автобусного, и буквально влетели в уже закрывающиеся двери экспресса на Москву. Знакомый голос в динамиках начал отсчитывать остановки, и тут у меня в голове что-то забрезжило.
"Тебе подходят электрички любых направлений, кроме Балашихи, Владимира и Петушков! - вот уже десять лет твердит мне Катя каждый раз, когда я собираюсь к ней в гости. - Ради бога, не забудь и не перепутай! Потому что если ты заснешь и уедешь в Купавну, Тема тебя на мотоцикле еще заберет, а вот из Владимира - уже вряд ли".
- Погоди-ка, - сказала я, резко выпрямляясь. - Мы сейчас едем по Горьковскому направлению?
- Ну да, - ответила Ира. - А что тебя так удивляет?
Я на всякий случай метнулась к схеме остановок, нашла среди них нужную и вернулась, сложившись пополам от хохота.
- Что такое?
- Десять лет. Десять, мать его за ногу, лет я даже не подозревала, что от Иванова до Кати ходит почти прямой рейс! Ира, спасибо.
Естественно, ни на какой вокзал я не поехала, а просто вышла заранее в Салтыковке - и оказалась в Катиных объятиях на два часа раньше, чем планировала.
За следующую неделю мне предстояло съездить в пять издательств и встретиться с десятью людьми, но это уже совсем другая история...

Анон · 2017-01-07 16:05:52

Среда, 14 декабря 2016. Хроники ежа-переселенца. Часть 3: сентябрь-ноябрь

▼Скрытый текст⬍

Итак, за неделю 23-30 августа мне предстояло съездить в пять издательств и встретиться с девятью людьми. Само по себе это было бы не так страшно - если бы они не находились на разных концах Москвы, а я в Салтыковке. И все-таки первый день в столице я выделила под отдых: 23го мы с Катей торжественно вывели юную маркизу Алису Артемовну в кино на "Тайную жизнь домашних животных" (в общем-то, все лучшие моменты мультфильма собраны в трейлере, но для выхода в свет с дитенком - самое то) и в макдональдс. Увы, Алиса уже начинала незаметно заболевать, а потому сначала порыдала перед сеансом, что пойманный Катей шарик придется оставить в фойе; потом, после сеанса - что Катя поймала ей белый шарик, в то время как она хотела красный; и наконец уже в макдональдсе - что у двух шариков перепутались веревочки. Катя на глазах отращивала дзен, а я ходила следом и молча сочувствовала, уже привычно размышляя, что если обычные контрацептивы дают 98% надежности, то четыре часа с Алисой Артемовной - все 146.
На следующий день я скаталась в "Клевер" подписать договор на Холли Борн и оказалась сражена в самое сердце их огромным офисным ежом - вылитым близнецом моего Теодора (надо бы его уже откопать в сарае). Затем заложила крюк до Почтового офиса гнома Вилле, прекрасная хозяйка которого вручила мне целую россыпь волшебных открыток и канцелярии - и наконец с языком на плече поехала встречать Дарьяну с работы.
Здесь нужно сказать, что после того, как "РИА новости" разогнали и Дарьяна была вынуждена устроиться в "Россию сегодня", жизнь ее стала беспросветно скучна и тосклива. Так тосклива, что она решила пройти Camino de Santiago - знаменитый паломнический путь в Испании.
- Что-то я не поняла, - задумчиво сказала я, жуя картошку-фри. - Ты же алтайская ведьма и язычница. Какой нафиг путь Святого Иакова?
- О! - ответила Дарьяна, оживляясь. - Понимаешь, в сентябре мне кровь из носу нужно быть на международном фестивале в Испании, я там представляю нашу новую премию этнической музыки. Авиабилет я на последние деньги купила, а на автобус от аэропорта до фестиваля уже не осталось. Поэтому я прилечу заранее и пойду 40 километров пешком, ночуя в хостелах, потому что пилигримам скидка 90%!
- Ну ты ведьма, - с восхищением сказала я, чуть не подавившись пепси-колой.
25 августа у меня была относительная передышка (то есть я сидела с Алисой Артемовной и пыталась впихнуть в уже потрескивающий график все необходимые встречи), а 26го выдался самый безумный день недели. Началось все довольно невинно: я таки уплатила нигде не отображающийся штраф ОТП-банку и с облегчением закрыла у них карточку. Затем съездила в гости к ~Энни, которая напоила меня чаем и показала восьмое чудо природы - светящиеся столы, на которых рождаются от легчайшего движения пальцев песочные картины. Заболтавшись про Голландскую рулетку, психологию и все на свете, мы совершенно забыли про время - а потому на следующую встречу в издательство я фактически бежала, судорожно пытаясь сориентироваться по навигатору.
Некоторые из вас знают, что я давно хочу напечатать книгу своих стихов. В принципе, рукопись уже готова - и пару лет назад даже стала лауреатом Волошинской премии. Проблема в том, что поскольку она дебютная, я категорически против самиздата - хотя там за вполне божеские деньги можно напечатать фолиант любой величины и толщины и даже с картинками. В принципе, почти все мои знакомые поэты так и сделали, но я упертый еж, я хочу в самую престижную поэтическую серию, в которой выходит так называемая "современная классика" - включая Кушнера, Рейна и мою обожаемую Марину Бородицкую.
Галина Даниелевна предупредила меня, что на фоне кризиса они печатают авторов только за свой счет, и даже так отбор будет очень жестким. Я ответила, что меня это не пугает, связалась с главным редактором и выслала рукопись вместе со всеми регалиями. Через день меня пригласили на беседу в издательство.
- У вас очень хорошие стихи, - сказала главный редактор, пролистывая мои тексты на огромном экране. - И они вполне впишутся в наш репертуар. Но сейчас мы не можем позволить себе печатать даже самых именитых авторов. Понимаете?
- Понимаю, - ответила я. - Какова цена вопроса?
Услышав сумму, я слегка покачнулась на стуле. Видимо, лицо у меня при этом стало очень красноречивое, потому что главред торопливо объявила, что они сделают все возможные скидки, после чего поинтересовалась:
- А вы вообще чем по жизни занимаетесь?
- Переводчик я. Художественный.
Главред даже мышку из руки выпустила.
- Правда?! А давайте вы нам что-нибудь переведете!
Да екарный бабай! Не знаю, как я удержалась от фейспалма. Дело в том, что три моих предыдущих беседы с разными издательствами закончились точно так же. Как бы спасибо, конечно, но у меня уже есть работа, и пришла я к вам не за этим!
Тем не менее, с переводов мы плавно свернули на состояние книжного рынка в России - и сами не заметили, как проговорили без малого час: о "Мейнстриме", "Зеленом рыцаре" и даже де Линте. Пожалуй, говорили бы и дольше - но я вовремя вспомнила, что мне еще нужно успеть в АСТ до конца рабочего дня, пообещала немедленно начать копить деньги на поэтический сборник и откланялась.
В АСТ я прибежала перед самым закрытием. К счастью, в тот день мы не планировали никаких посиделок, так что я просто забрала 25 книг (да, мне тоже очень интересно, почему Renardi и shanachie живут в Москве, а я в Литве, но авторские экземпляры на всю честную компанию забираю почему-то я). При этом Маша все порывалась отобрать у меня половину с криками "Лена, вы же надломитесь! Лена, это безумие!", а я только покряхтывала, покачиваясь под весом рюкзака, и сипела: "Ниче-ниче, ослик Санчо Пансы не сдается!" (Через пару недель, когда Шанахи ездила в АСТ подписывать договор, Маша с опаской ей сказала: "Вы знаете, я раньше считала Лену нормальным человеком, а теперь как-то даже не уверена").
Если вы думаете, что после этого я наконец поехала в Салтыковку, то хрен. Потому что это была пятница, Борис собирался в Саратов на выходные, и нашей последней возможностью пообщаться было встретиться на вокзале. Помимо меня, его вызвалась провожать некая Лена, о которой я знала только то, что она обошла пешком половину Тибета. Пока я ползла по длиннющим переходам метро, придавленная рюкзаком и чувством вины за свои вечные опоздания, времени до поезда осталось всего ничего - поэтому встреча получилась короткая и какая-то скомканная.
Но интересно в ней было не это. Едва проводив Бориса, Лена недрогнувшей рукой отобрала у меня рюкзак и отказалась отдавать до самой пересадки.
- Ну зачем, он же тяжелый!
- Поверьте, у меня в Гималаях тяжелее был.
Спустившись в метро, мы принялись мучительно выяснять, кому куда. Тут обнаружились новые интригующие подробности.
- Мне на Курскую, а вам?
- И мне на Курскую.
- Вы там живете?
- Нет, я вообще из Полтавы. А сейчас гощу в Москве у Иры Елисеевой.
- Да ладно?! Передадите ей от меня книжку?
- Конечно, без проблем.
Сев в электричку до Салтыковки, я тут же вытащила телефон и отстучала Ире:
- Когда увидишь Лену из Полтавы, стребуй с нее свой подарок.
Ира чуть дара речи не лишилась.
- Что?! Ты знаешь Лену? Постой... Как? Откуда?!
Эх, жаль, что я раскололась слишком быстро - надо было ее еще поинтриговать. :-D
Дома я наконец выгрузила добычу на гладильную доску (больше никуда не поместилась), с облегчением распласталась в кресле-подушке и принялась наслаждаться сеансом почти эротического массажа от Тимофея Петровича (ну, за исключением тех моментов, когда Тимофей Петрович пытался залезть мне на голову и оттуда с писком съезжал обратно на колени). Так этот безумный день наконец завершился.
В субботу 27 августа у меня был "разгрузочный день" - всего две встречи с Wondermoinen (в уже ставшем традиционным кафе "Николай") и Доната (к которой я каждый раз приезжаю, как в вязально-вышивальный музей). Дамы, простите, что усталость стерла большую часть воспоминаний о наших беседах, но я была очень рада вас видеть!
В воскресенье Тема великодушно вызвался нейтрализовать Алису Артемовну, а мы с Катей поехали через две остановки навещать болеющую Шанахи. Едва сойдя с электрички, Катя сфотографировала местную церквушку, молниеносно выложила ее в инстаграм и довольно сказала:
- Выкусите! Я не все лето с ребенком дома просидела, я еще в Реутове была!
Сразу после этого мы встали перед дилеммой: чему простуженный человек обрадуется больше - подсолнуху или килограмму печенек? После долгих споров и сомнений наконец решили, что килограмму печенек, и закупились в соседнем продуктовом так, будто собирались не в гости к подруге, а как минимум в Африку с гуманитарной миссией.
Адресат был соплив, чихающ и рад (одновременно). Пока мы сидели на кухне, Прометей освобожденный - то есть Катя, впервые за несколько месяцев оказавшаяся в гостях без Алисы, - с пулеметной скоростью фонтанировала байками, а я с недосыпу клевела носом в чай и все пыталась понять: кого же мы втроем так отчаянно напоминаем?.. Наконец сообразила - Винни-Пуха и Пятачка, которые пришли в гости к больному Кролику. И если Катя, надо признать, довольно стройный Винни-Пух (и даже почти не покушалась на принесенные печеньки!), то сходство Шанахи с Кроликом оказалось столь абсолютным, что я теперь не понимаю, как могла его раньше не замечать. :-D
Понедельник 29 августа был просто ужасный. Единственным светлым моментом в нем стала посылка от А. Кришан - с "Вином из одуванчиков" для чтения в холодные зимние вечера, волчьим когтем и целой россыпью вкусностей и красивостей, которые создали у меня полную иллюзию дня рождения (еще раз спасибо, дружище!). Увы, в остальном день выдался неудачным: сперва я долго и мучительно упаковывала экземпляры "Пробужденного" Коллин Хоук для победителей розыгрыша; потом потеряла кучу времени в "Дружбе народов", где мне нужно было забрать авторские экземпляры журнала с моими переводами узбекской поэзии; потом трижды безуспешно попыталась отправить посылки (в первом отделении была километровая очередь, второй я не нашла даже с навигатором, а третье закрылось у меня перед носом) - и из-за всего этого чуть не опоздала на автобус в Литву, потому что вещи, разумеется, тоже заранее не собрала!
В итоге я просто покидала в рюкзак все, что попалось под руку (Катя в это время отвлекала Алису Артемовну, которая очень рвалась мне помогать), и с вытаращенными глазами побежала на последнюю электричку, на которой должна была успеть к автобусу впритык. Ну то есть как побежала... За три месяца в России рюкзак разбух минимум вдвое - поэтому я скорее ковыляла, с трудом дыша и останавливаясь под каждым столбом, чтобы подобрать с дороги осыпавшийся позвоночник и запихать его обратно в штаны.
Через сотню метров позади послышался топот, и меня нагнала Катя. В майке, шортах и резиновых галошах на босу ногу.
- Тема приехал, - коротко объяснила она, стаскивая с меня рюкзак. - Побежали.
Пожалуй, только благодаря этому я успела на электричку вовремя - и все равно потом судорожно считала оставшиеся станции метро, после каждой остановки перемножая их на три минуты и прикидывая, уедет автобус без меня или водитель все-таки сперва попробует мне дозвониться.
На вокзал я прибежала ровно в 21.00. Водитель посмотрел, как я со сжатыми челюстями втаскиваю рюкзак на подножку, и с искренним ужасом спросил:
- Что у вас там? Кирпичи?
- Книги.
- Боже, кто в наше время возит КНИГИ?! - спросил он с еще большим ужасом.
Свет в салоне уже не горел. Я наощупь добрела до своего места - последнего свободного, - плюхнулась в кресло, и мы в ту же секунду тронулись. При этом меня все еще потряхивало от переживаний, и хотя я жутко хотела спать, заснуть точно не получилось бы. Так что я надела наушники, поковырялась в медиасистеме и включила мультфильм "Головоломка", о котором слышала очень много хорошего.
Господи, если вы его еще не смотрели - идите и немедленно посмотрите! Потому что он, во-первых, совершенно не для детей, а во-вторых, это чуть ли не единственное на моей памяти произведение, которое осмелилось бросить вызов модной сейчас позитивной психологии и "игре Поллианны", которую я считаю бесконечно токсичной и когда-нибудь даже напишу про это отдельный пост. Серьезно, после "Бегущей с волками" Клариссы Пинколы Эстес "Головоломка" едва ли не первая заявила - да еще и наглядно проиллюстрировала - необходимость своевременного и глубокого проживания негативных эмоций. Необходимость плакать и петь над костями, хоронить своих мертвецов, отпускать отжившее себя и не загонять вглубь души горе, которое все равно найдет выход - рано или поздно, так или или иначе, - либо превратится в яд, незаметно разрушающий тебя изнутри. Создатели этого мультфильма потрясающе показали важность абсолютно всех эмоций - и недаром меня сперва так раздражала Джой, которая пыталась взять среди них верх и залить все светом своей иррациональной радости. Светом, оставляющим после себя только выжженную пустыню. Несколько лет назад я сама забрела в такую - и хорошо знаю, как трудно из нее выбраться.
К полуночи я наконец задремала - чтобы через час проснуться от странного ощущения. Автобус стоял - как и все остальные машины, видные из окна. Где-то впереди тревожно мигали красные и синие огни. Пассажиры перешептывались, не понимая, что происходит. Через некоторое время кто-то сбегал наружу и вернулся с новостями: впереди большая авария, двое погибших, все шоссе стоит. Шепотки прекратились, затихли в печали.
В общей сложности мы простояли в пробке три часа - и на эти же три часа опоздали в Ригу. Вы еще помните, что билеты со всеми пересадками я беру заранее?.. Билет до Шяуляя мне переоформили в кассе бесплатно, а вот последний автобус в Ойкумену я таки упустила. Пришлось отдать таксисту 30 евро - те самые 30 евро, которые я не пожелала платить в мае и обратилась к А. с просьбой подтянуть вероятности! Впрочем, я к тому времени была уже настолько уставшая, что даже не нашла в себе сил огорчиться - просто доехала до дома, с извинениями сняла прекрасную кружевную паутину, которую в мое отсутствие сплел поперек дверного прохода паук, добрела до кровати и рухнула лицом в подушку.
Так закончился август.

За что я, в частности, люблю Литву - так это за возможность вернуться во времени назад (хотя бы на пару недель) и урвать еще кусочек лета, в России уже вычерпанного до дна. Когда я приехала, было тепло и солнечно, посреди городского пруда упруго бил фонтан, отцветали последние кувшинки, а по улицам толпам ходили котики - разношерстные и независимые, всем своим видом демонстрирующие, что они сами по себе, так что нечего тут тянуть руки.
Перед отъездом в мае я на три месяца заблокировала интернет, не желая переплачивать лишнего в свое отсутствие. Чтобы купить местную симку, связаться с провайдером и попросить подключить сеть обратно, потребовалось несколько дней. Информационная изоляция подействовала на меня феноменально: я внезапно преисполнилась хозяйственного задора и за три дня отдраила плиту, ванну, краны и чайник, чуть не стерев руки какой-то ядреной кислотой и умудрившись порвать две (!) железные губки.
После плиты настала очередь ковра. Тут нужно сказать, что ковер от прежних хозяев мне достался не очень толстый, зато на редкость обширный. Двумя краями он запихнут соответственно под шкаф и диван, и вытащить его оттуда нет никакой возможности. Поэтому я решила не убиваться и купить пылесос - самый простой и дешевый, евро за тридцать.
- Здравствуйте, - осторожно сказала я, просунув голову в дверь соседнего магазина с интригующим названием "TechAs". - Вы говорите по-русски?
- Говорим, говорим! - обрадовался мужичок за кассой, у которого я явно была первым посетителем за день. - Что вы хотите?
- Э-э, пылесос.
- Отлично! Какой?
- Не знаю. А какие есть?
Пылесосов в магазине обнаружился целый ряд - начиная с компактных скромников формата "кокос со шлангом" до лакированных черных гигантов, пользоваться которыми можно только в смокинге и при галстуке. Видимо, последние-то меня и деморализовали, потому что через десять минут я обнаружила, что отдаю 80 евро за стильного красно-прозрачного красавца, больше напоминающего гоночный болид, чем, собственно, пылесос.
Едва я воткнула его в розетку, как он с жадным урчанием засосал половину ковра, дожевал остатки паутины за кроватью и превратил темно-зеленый половичок в ванной в нежно-салатовый. Я почесала в затылке, попыталась вспомнить, какого цвета тот был изначально, не преуспела - и в конце концов решила, что Лев придираться не будет.
Здесь снова нужно сделать лирическое отступление и рассказать или напомнить читателям, что весь прошлый год levarry работала в Литве по программе европейского волонтерства (а конкретно - в Плунгеской районной библиотеке в 60 км от меня). Программа длится 10 месяцев, а виза волонтерам дается на год, поэтому мы договорились, что половину оставшегося времени Леварри поживет у меня, а потом отправится в свой любимый Вильнюс и уже оттуда домой в Украину. Так и вышло, что утром 4 сентября солнечные котики Сандра и Сигитас привезли ее ко мне со всеми вещами, наскоро выпили чаю - и откланялись, почти на месяц оставив нас вдвоем.
Когда в начале лета мы с Ирой играли в лила-чакру, один из моих запросов звучал как "хочу стать счастливой". И игра упорно отвечала, что поможет мне в этом человек, с которого я смогу взять пример, просто за ним наблюдая и копируя образ мышления и реакции. Естественно, сперва я решила, что речь об А. Потом подумала и добавила к списку Голышева - потому что в принципе не знаю человека более гармоничного и довольного своей жизнью. И уже ближе к осени сообразила, что таким образцом может быть и Леварри. До сентября мы виделись всего раз, но ее дневник пульсировал такой влюбленностью в жизнь, так фонтанировал брызжущей во все стороны радостью, что я целый год заряжалась ею даже через ленту Избранного и могла только гадать, какое впечатление она произведет на меня в реальности.
В быту радость Лев оказалась тихой и глубокой, полной благодарного внимания к самым крохотным мелочам. Она открыла для меня прелесть простых удовольствий: от нежнейших воздушных гренок, вымоченных в молоке и посыпанных сыром, до прогулок на прохладном вечернем ветру, пахнущем солью и кипарисами. И хотя с приездом Лев количество поводов для радости у меня однозначно увеличилось (в основном - благодаря ее кулинарным талантам , суть была не в них. А в том, что она показала мне, как радоваться вещам, которые уже и так были в моей жизни, но по разным причинам воспринимались обыденными, тусклыми, не приносящими удовлетворения.
Про готовку Леварри нужно сказать отдельно. Я не зря писала, что готова заверить печатью и выслать ее потенциальному жениху стопку рекомендаций, потому что готовит Лев действительно божественно - с полной самоотдачей, превращая вроде бы обычную стряпню в почти священнодействие. Весь сентябрь она баловала меня уже упомянутыми воздушными гренками, спаггетти с грибами под сливочным соусом, овощными смесями и потрясающими шарлотками на сковородке.
Ради последних мы дважды совершили набег на частный сектор, то и дело вспоминая интернет-мем "Что за времена! Раньше дети воровали у соседей яблоки, а теперь вай-фай" и чувствуя себя прожженными олдфагами. :laugh: Хотя справедливости ради надо отметить, что яблоки мы собирали только ничейные - мелкие лесные дички и те, что уже лежали по обочинам садов. При этом самое крутое яблоко мы нашли в липовой аллее.
Я уже рассказывала, что в окрестностях Ойкумены есть прекрасная аллея, лично мне напоминающая древнеримские дороги для колесниц - длинная, прямая, как стрела, мощеная широкими квадратными плитами. Все разы, когда я туда забредала, я оказывалась там случайно - а если пыталась найти ее нарочно, просто блуждала кругами по лесу и возвращалась ни с чем. Видимо, в тот сентябрьский день духи земли были к нам благосклонны, потому что мы с Лев собрали целую россыпь яблок, забрели в заросли облепихи, щедро общипали ее на чай, каким-то чудом вышли через заброшенный стадион в липовую аллею - и неспешно направились домой, помахивая пакетом и рассуждая, испечь ли нам шарлотку на обед или приберечь до ужина.
В этот самый момент в ветвях дерева впереди что-то хрустнуло, прошелестело - и с тяжелым стуком шлепнулось в траву. Мы, заинтригованные, подошли ближе и увидели яркое, будто лакированное красное яблоко, от которого несло таким терпким и сочным духом, что мы могли обонять его, даже держа на расстоянии вытянутой руки. Он буквально шибал в нос, словно пузырьки шампанского.
Лев подняла голову.
- А это нормально, - задумчиво спросила она, - что яблоко упало с липы?
Я покрутила головой и не обнаружила ни одной яблони в радиусе пятидесяти метров.
- Нет, - ответила я наконец. - Поэтому, думаю, нам прямо сейчас стоит сказать спасибо.

▼Скрытый текст⬍

В принципе, я уже предчувствую в комментариях просьбы выдать рецепт, поэтому пишу сразу: 3 яйца, сахар на глаз, муку на глаз, яблок на глаз. Смешать все в кастрюле, вылить в сковородку, печь на самом малом огне до кажущейся готовности. :-D Получается божественно, только не забудьте пощедрее смазать дно и бортики сковородки сливочным маслом - иначе наверняка подгорит.

Днем я переводила роман Холли Борн (как оказалось, второй человек в комнате здорово мотивирует одним своим присутствием, так что я за месяц в расслабленном темпе сделала больше половины книги, чего со мной не случалось вообще никогда), а Лев готовила наброски в Иллюстраторе для будущего графического портфолио. Попутно она успела перевести мне книжку про ежика (я наконец-то узнала, о чем в ней говорится!) и переделать за коллегой Уршуле подстрочники литовских стихов, над которыми мы попеременно рыдали то от смеха, то от отчаяния.
По вечерам мы устраивались на маленькой теплой кухне с чаем и болтали обо всем на свете - иногда по три часа. Причем беседы у нас получались упорно тематические, в духе:
- вечер Макса Фрая;
- вечер метафизики;
- вечер русско-украинской политики;
и т.д.
Особенно меня впечатлили воспоминания Лев про детство в украинской глубинке и рассказы про козлят, которые даже в деревне сохраняют высокогорные инстинкты и норовят забраться тебе на голову, едва ты присядешь на корточки)
Если мы не работали, не готовили, не гуляли и не стесывали языки, как две заправские бабушки на лавочке, то предавались позорным увеселениям - то бишь смотрели "Восьмое чувство" и "Юрия на льду" (о котором, пожалуй, тоже нужен отдельный пост), а потом с упоением их обсуждали под очередной литр чая. Признаться, до сентября меня несколько беспокоила перспектива прожить месяц с человеком, которого я до того видела раз в жизни, но Лев оказалась идеальной кандидатурой для такого опыта - легкой и щедрой, и я искренне благодарна за дары, которые она с собой принесла.
28 сентября я проводила Леварри в Вильнюс, где она решила провести последний месяц в Литве. Потянулись однообразные, тусклые дни: на седьмом авторском листе переводческий моторчик у меня традиционно забуксовал, поэтому роман я доделывала на неведомой тяге, буквально борясь за каждую строчку. Хорошо, что Катя, которая была редактором, работала со мной параллельно, поэтому мы каким-то чудом уложились в срок и успели с книгой к ноябрьской ярмарке NonFiction (я, честно говоря, не надеялась).
Первую неделю после сдачи текста я просто лежала пластом. Ну, то есть лежала в кровати с ноутбуком на пузе, переводила Суинберна, делала кучу отложенных постов в подведомственные паблики и разбирала скопившуюся гору корреспонденции, временами подавляя желание удалиться нахрен из всех соцсетей.) Поэтому предложение Жени Орлова присоединиться к их ежемесячным поэтическим посиделкам поначалу не вызвало у меня особого энтузиазма. К счастью, Женя был настойчив, как бульдозер, решительно отмел все мои контраргументы и даже предложил дать денег на билет, - так что 31 октября я все-таки погрузилась в автобус до Шяуляя и через несколько часов оказалась в холодной, дождливой, по-настоящему самайновской Риге.
Если кто не помнит, Женя (то есть, конечно, Евгений) Орлов - известный русско-латвийский поэт, организатор Балтийских чемпионатов по русской поэзии и местная инкарнация Санта-Клауса, который болеет за всех своих лауреатов, как дедушка родной. Примерно раз в месяц латвийская поэтическая компания собирается у него на квартире, читает новые стихи и беседует за жизнь. В то воскресенье половина обычного состава не смогла, так что нас было четверо - я, Женя, Лана Степанова и еще одна дама по имени Саша, заочно знакомая мне по Чемпионатам. Я часа два рассказывала про свои злоключения с квартирой и визой, а потом мы еще столько же обсуждали балтийскую политику и ситуацию в ЕС. Словом, получились такие типичные кухонные разговоры советских интеллигентов - довольно печальные, но при этом уютные (надо, надо чаще выбираться из своей деревни!).
После ужина Женя ушел на рабочее дежурство, а я замечательно выспалась и проснулась как раз к его возвращению. Он меня накормил завтраком, соблазнил судейством на начинающемся Кубке мира по русской поэзии (после блюдца мандаринов я просто не могла отказаться), еще немного поводил по городу и посадил на автобус до Шяуляя. Вот эта последняя прогулка - короткая, на пронизывающем ветру, под дождем, который в какой-то момент перешел в град, - получилась просто чудесной. Я уже была в Риге в сентябре 2014 года, когда приезжала подавать документы на внж, и тогда всласть нагулялась по теплому Старому городу, едва тронутому осенней позолотой. Но Женя позволил мне взглянуть на него своими глазами, и это оказался уникальный опыт. В частности, он показал мне тайные проходы, которые открыл с друзьями еще школьником (нырнул по коридору офисного центра мимо курилки и туалетов, свернул в неприметный закуток - и оказался вообще на другой улице!) и рассказал, почему у павильонов Центрального рынка такая форма. Вы никогда не задумывались?

Лично я - никогда. Ну, круглые и круглые... Мало ли что там было в голове у архитектора?
Ан нет. Оказывается, в начале XX века в этих ангарах располагался завод по производству цеппелинов. А когда с развитием традиционной авиации его сочли нерентабельным и закрыли, каркасы дирижаблей использовали для укрепления верхней части стен и потолка, на котором до сих пор можно увидеть окна-иллюминаторы.
Когда Женя мне об этом рассказал, у меня возникло ощущение абсолютной ирреальности - будто я переместилась в соседнюю вероятность, где история пошла по другому пути, и в снежном рижском небе до сих пор иногда раздается стрекот железных лопастей, а на обледеневшую реку ложатся огромные продолговатые тени. (Не потому ли мы так любим истории про летающих китов?..)
После Самайна меня наконец догнало отложенной усталостью. Перед сдачей перевода Холли Борн я работала три недели без выходных по 10 часов в сутки, и в начале ноября организм окончательно отказался терпеть это непотребство. В результате следующий месяц я просто не помню. Что я делала? Ведь точно что-то делала. А по ощущениям - плыла в мутном вязком тумане, наощупь перебираясь изо дня в день, и, не приходя в сознание, ежедневно разруливала эвересты и гималаи рабочих вопросов.
Составила синопсис детской повести, предложила ее в издательство. После годичного перерыва внезапно упоролась по ювелирке и за неделю сделала 2 ожерелья, 5 браслетов и 8 пар серег, которые до сих пор ждут фотосессии. Попилила Суинберна, поняла, что получается плохо, на время отложила. Отсняла новые сборники со своими стихами и сказками для новогоднего розыгрыша. Отжюрила на Кубке мира - связала мозги в пучок, на все той же неведомой тяге прочла 415 стихотворений, отобрала из них 68 лучших, а из этих 68 еще составила Топ-32 (если кому-то интересно, мои бесспорные фавориты - "Хурма" и "Псков", очень болею за них в финале). Написала два огромных лытдыбра. Начала смотреть "Класс" и "Детективное холистическое агентство Дирка Джентли". На этой почве преисполнилась чувства вины за кажущуюся прокрастинацию и попыталась взять новую книгу на перевод, но была метко послана Дорогим Мирозданием. :-D
Нет, серьезно. Сперва я написала в "Росмэн", который, по слухам, платит вдвое больше АСТ - но у них оказались книги только с немецкого. Тогда я написала в "Клевер", где мне предложили талмуд на 16 а.л. с содержанием "Фрэнни принципиально не верила в любовь... пока не встретила бас-гитариста школьной группы". Я дипломатично ответила, что мне нужно подумать, и принялась дергать в соседнем окне "Мейнстрим". Алена сказала, что они неделю назад отправили кучу запросов правообладателям и теперь сидят на мели, ждут ответа из Лондона. Маша, которая, в принципе, работает за соседним столом с Аленой, но заведует другими проектами, повторила мне то же самое, а когда я в отчаянии попросила дать УЖЕ ХОТЬ ЧТО-НИБУДЬ, проникновенно спросила:
- Лена, а как вы относитесь к братьям Винчестерам?..
- Плохо, - ответила я, слегка побледнев за монитором. - А кроме них, у вас вообще ничего нет?
- Только одна книжка, но не знаю, как она вам понравится...
- ДАВАЙТЕ!
Через пять минут Маша прислала мне талмуд на 16 а.л. с содержанием "Генри принципиально не верил любовь... пока не встретил на катке очаровательную Пенни".
Я отодвинула клавиатуру в сторону, несколько раз методично ударилась головой о стол и пошла паковать вещи в Москву.
27 ноября, после очередной бессонной ночи с лихорадочным подбиранием хвостов, я впервые в жизни не опоздала на автобус до Шяуляя и благополучно успела на все пересадки. Увы, как я и опасалась, такое глобальное нарушение заведенного порядка сотрясло основы Маат, но о его ужасных последствиях я расскажу уже в декабрьском лытдыбре)

Анон · 2017-01-07 16:10:05

Ну и ещё.
Вторник, 20 декабря 2016
"Манифест, как стать интересной": за кадром

▼Скрытый текст⬍

С тех пор, как Катя стала моим бессменным редактором, в профессиональной жизни у меня наступил практически коммунизм. Теперь я могу быть уверена, что мой перевод не упростят, не обезличат, не испортят - и читатели в принципе получат то, что я сдала в издательство (а не какой-то посторонний текст, по неясной причине подписанный моим именем). Тем не менее, я не была бы самой собой, если бы не нашла повода поворчать. На этот раз меня здорово огорчил ведущий редактор и корректор. Возможно, об этом и не стоило бы писать, но их ляпы могут повлиять на восприятие действительно крутой книжки, и я хочу заранее обговорить некоторые моменты.

Во-первых, я категорически не согласна с позиционированием книги. Я понимаю, что серия "Trendbooks", в которой вышел "Манифест", ориентирована в первую очередь на подростков и в основном на девочек. Но сужать до них аудиторию этого романа - преступление против него самого и авторского замысла. Я уже писала и напишу снова: это книга для всех, кто не вписывается в коллектив, кто не может найти своего места в социуме, кого хоть раз травили в школе или на работе. Не для девочек. А для девочек, мальчиков, мужчин и женщин любого возраста. В отличие от большинства западных книг, "Манифест" не предваряет никакой эпиграф, но если бы я могла выбрать его самостоятельно, то поставила бы эту цитату Дэвида Орра:

"Планете не нужно большое количество «успешных людей». Планета отчаянно нуждается в миротворцах, целителях, реставраторах, рассказчиках и любящих. Она нуждается в людях, рядом с которыми хорошо жить. Планета нуждается в людях с моралью, которые готовы включиться в борьбу, чтобы сделать мир живым и гуманным. А эти качества имеют мало общего с «успехом», как он определяется в нашем обществе".

"Манифест" именно об этом. Это наглядное психологическое исследование феномена популярности, которой одержим западный мир. Помнится, лет в шестнадцать, когда я даже примерно не представляла своих планов на жизнь, папа - по-своему желая мне помочь - спросил во время вечерней прогулки:
- Ну хорошо, а чем бы ты в принципе хотела заниматься?
Я задумалась.
- Творчеством. И еще общаться с интересными людьми.
- А ты уверена, что интересные люди захотят общаться с тобой? - спросил папа.
Я не могу сказать, что этот вопрос сломал мне жизнь. Но перекособочил ее изрядно. Потому что с тех пор очень многое из того, что я делала, я делала, чтобы стать интересным человеком. Это была бесконечная гонка с самой собой и общественными представлениями о популярности и успехе. Только семь лет спустя до меня начало доходить, что здесь, простите, скрывается какая-то наебка. Тогда же мне начали попадаться статьи в духе цитаты Дэвида Орра - о разнице между восточным и западным менталитетом, первый из которых стремится "вглубь", а второй "вширь", и конца-края этой экспансии не видно: беги, пока не сотрешь ноги в кровь, но и тогда не останавливайся - иначе сразу окажешься в хвосте!
Но знаете что? Теперь я не против оказаться в хвосте. Боже мой, теперь я вообще не против сойти с трассы, усесться на обочине и распаковать сэндвичи и термос с чаем. И это в немалой степени заслуга "Манифеста". Нет, он не перевернул мне сознание. Но он стал последней каплей, которая подвела итог почти десятилетним размышлениям. И когда мистер Феллоу спросил главную героиню: "Бри, почему тебе так важно быть интересной?", этот вопрос нежно постучался мне дулом в висок, потому что, заданный вовремя и в нужной формулировке, приобрел неотвратимость дзенского коана. Мне наконец пришлось на него ответить - для себя.
И что же мы видим на обложке книги? Выдержку из шести правил "Манифеста", в должной степени переписанных, чтобы не нарушать интригу. Только вот они почему-то не соответствуют тем, что в романе. Например, второе правило, в моем переводе гласящее "Подружитесь с другими привлекательными людьми", на обложке превратилось в "Подружитесь с самыми популярными девочками в классе". Интересно, сколько парней после этого возьмут книгу в руки? Я вам отвечу: ноль целых, ноль десятых. (Разумеется, если только они не являются моими ПЧ и не успели предварительно ознакомиться с постами по сабжу). Но это категорически противоречит замыслу Холли Борн, которая много лет оказывала психологическую помощь британским подросткам и специально написала свой роман в духе "унисекс" - чтобы он получился универсальным и добрался до всех, кто в нем нуждается. Недаром я перевела название "Как стать интересным" - а какое в итоге пошло в печать?.. То-то же.

Вторая проблема связана с корректором. Я была полностью удовлетворена текстом, который сдали в издательство мы с Катей - но когда проглядывала авторский экземпляр, заметила в нем некоторые разночтения с редактурой. Надо понимать, они были внесены уже потом. Таких мест немного - всего пять или шесть, - но для меня они существенны.

Например, в переводе было: "Признайтесь – вам до смерти хочется узнать, в какой цвет я покрасилась. Вы всерьез раздумываете, на какой бы козе ко мне подъехать, чтобы я выложила фотографии до и после занятий фитнесом – ведь я же наверняка делала селфи в тренажерном зале?.." Корректор вычеркивает "на какой бы козе ко мне подъехать" и вписывает "как бы меня уговорить".
Вот зачем?.. Главная героиня с самого начала позиционируется как страшный циник, ее стиль общения - сарказм, а в речи постоянно проскакивают колкие словечки. Зачем делать ее речь литературно-выхолощенной, если это прямо противоречит ее образу? Единственное обоснование, которое пришло мне в голову - корректор счел такой оборот русицизмом. Но редактор его одобрил, а подобные стилистические правки поверх финальной редактуры - однозначно превышение его полномочий.
(Что самое любопытное, все "суки", "мудаки" и "подонки" остались на месте. То есть про "суку" писать можно, а про "козу" нельзя. Дискриминация парнокопытных!)

Едем дальше.
Оригинал: Boy meets girl. Girl meets boy. They fall in lust.
Перевод: Мальчик встречает девочку. Девочка встречает мальчика. Они впохотляются.
Редактор: Супер!
Корректор: вычеркивает "впохотляются" и заменяет на "влюбляются".
Серьезно? Нет, серьезно?! Там же вся суть в том, что Бри принципиально не верит в романтические чувства в семнадцать лет. По ее мнению, в таком возрасте подростков бросают друг к другу исключительно гормоны, и ни о какой "великой любви" тут говорить не приходится. Этому посвящен целый абзац! Каким местом его надо было читать, чтобы внести такую правку? Окей, если ты не знаешь английского, вот тебе е-мейл переводчика, вот его телефон - ну позвони ты ему, уточни, что непонятно. Зачем оригинал-то перевирать?

И самое вкусное на десерт.
Класс Бри половину книги проходит по программе Филипа Ларкина. Тот своими пессимистичными стихами вызывает у них скуку и отвращение, и учитель английской литературы мистер Феллоу, желая переменить отношение школьников к нему, зачитывает в классе самое неприличное стихотворение Ларкина - причем заранее предупреждает, что сейчас будет обсценная лексика, самый настоящий мат, и особо чувствительные могут закрыть уши. Начало этого стихотворения в большинстве русских переводов звучит как "Вас заебут отец и мать, пускай того и не желая..." Естественно, класс тут же начинает биться в восторженных конвульсиях и заявляет, что Ларкин "зачетный мужик" и "может же, когда хочет".
Тут мы с Катей дружно впали в ступор, потому что по новым законам РФ книга, содержащая обсценную лексику, должна быть помечена "18+" и закатана в пленку. Что для подростковой серии вообще никак не вариант. Мы подробно объяснили ведущему редактору, почему это ругательство необходимо для сюжета, и предложили оставить первую и последнюю буквы, остальное запикав звездочками. Ведред вроде бы приняла наше предложение... А теперь я открываю книгу - и что там вижу?
"Достанут вас отец и мать".
Ну спасибо большое. Разумеется, это совершенно объясняет, почему толпа старшеклассников внезапно начинает орать от восторга.
Опять-таки - вот почему нельзя было связаться со мной или Катей? Да, я уже потом нашла уточнение в законе, что в печати запрещены не только ругательства, но и выражения, зашифрованные таким образом, что по ним можно восстановить исходный вариант. Но ведь можно же было придумать что-то другое. Не матерное, но хотя бы не выбивающееся из сюжета.

Словом, издательству мое бу-бу-бу.
А книгу почитайте. Она хорошая.

Отредактировано (2017-01-07 16:10:35)

Анон · 2017-01-07 16:14:02

Анон пишет:

Тут надо уточнить, что обращалась я не к абстрактному Мирозданию, а одному конкретному его представителю, с коим некоторые мои читатели имеют честь быть знакомыми.
- Я тебя правильно понял, - осторожно уточнил он, - что ты хочешь успеть на свой уже оплаченный рейс до Риги?
- Ага.
- То есть автобус должен ради тебя опоздать на двадцать пять минут?
- Ага.
- А ты понимаешь, что мне ради этого придется вероятности не просто подтянуть, а согнуть в бублик?
- Ага!
- Ладно. И чем ты за это заплатишь?

у меня от нее уже глаз дергается

Анон · 2017-01-07 16:19:42

Город в который она переехала называется Науйойи-Акмяне (Новые Окмяны), и это совсем не дыра, а, цитируя вики, "административный центр и крупнейший город Акмянского района". Вполне себе средний по палате райцентр, вокруг сплошные городки и поселки по 300-500 человек, а там целых 10 тыс.

Анон · 2017-01-07 16:21:34

Но... Почему тогда Флеш, если уж она такая мудрая, прохаванная прошаренная и на короткой ноге с представителями Мироздания (чтоблядь?), не попросит его ещё немного погнуть вероятности в бублики-кренделёчки и не сделает ей гражданство в Охуенне Ойкумене? А? А?! Почему? Что мешает?

Анон · 2017-01-07 16:30:26

Аноны! Чё нашёл!
http://www.kurier.lt/cherez-akmjane-v-evropu/

Дешевые квартиры в Науйойи-Акмяне покупают иностранцы, для которых наличие недвижимости предоставляет возможность закрепиться в Европе. Неожиданное внимание было оказано последнему оставшемуся в городе общежитию на ул. Республикос, пишет издание Šiaulių kraštas.

Хотя в общежитии никто не живет уже несколько лет, в 2013 году были заключены семь сделок о продаже.

Построенный 40 лет назад пятиэтажный дом находится в аварийном состоянии: без окон и дверей, с крошащимися стенами и дырявой крышей, на которой растут деревья. Однако за продуваемую ветром и залитую водой комнату платят несколько тысяч литов.

В самоуправлении подозревают, что для новых хозяев самое главное – приобрести документ о наличии недвижимого имущества в Литве. Тогда граждане не входящих в ЕС государств могут надеяться проще получить визы в Западную Европу.

Однако это не интересует агентов недвижимости. В самоуправлении полагают, что единственная возможность помешать таким сделкам – снести общежитие.

А ведь Флэш писала, что из её окна видно было заброшенное здание, где на крыше деревья растут. :evil:

Отредактировано (2017-01-07 16:31:34)

Анон · 2017-01-07 16:33:23

Я только первый пост осилил, а у меня уже голова от феечности заболела. Эта Ирина хоть свою энергуйскую байду за бабло впаривает, а Леночка даже на это неспособна, у нее ресурс вышел, ей в санаторий надо.
Блядь, ну серьезно, как можно опоздать на автобус в крошечном городке, причем не один же раз. Не, анон тоже такой трюк однажды проделал, даже круче, но анону было шестнадцать, и он быстро научился думать головушкой и рассчитывать время. Зато нааскать на такси ресурса хватило.

Отредактировано (2017-01-07 16:37:01)

Анон · 2017-01-07 16:40:45

Анон пишет:

? А? А?! Почему? Что мешает?

Потому, что даже мрздн можно заебать. И ей это удалось.
Так и тянет подписаться "дорогое мироздание"

Отредактировано (2017-01-07 16:41:54)

Анон · 2017-01-07 16:43:51

Анон пишет:

Зато нааскать на такси ресурса хватило.

причем гордится, что оперативно нааскала.

Анон · 2017-01-07 16:47:32

Анон пишет:
Зато нааскать на такси ресурса хватило.
причем гордится, что оперативно нааскала.

Вообще кругом молодец :facepalm:

Анон · 2017-01-07 17:05:05

Второй пост.
1. Даже дедлайн не помеха админству девяти пабликов. И почему феечка такая нищая, интересно.
2. Мама у Леночки ласковый осьминог, потому что просит дочку не забыть выключить газ в колонке. Ту самую Леночку, которая не может включить стиралку и не опоздать на автобус. Какая бездушная мама.
3. У феечки сломался ноут, данные она, конечно, не бэкапила. Хорошо, что есть Катя, готовая дать деньги на новый ноут.

Пойду поем, у меня от этих дыбров мозги в кому просятся.

Анон · 2017-01-07 17:23:19

Анон пишет:

весь год перемещалась между Ойкуменой и Ивановом, разводя бурную деятельность там и там

Только работу найти не удосужилась.

Анон пишет:

познакомилась с потрясающими сотрудниками Плунгеской районной библиотеки и с их неоценимой помощью занялась переводами с литовского языка

Но погодите... она же не знает литовского! Сама же вот писала что учить не собирается и вообще он ей не нужен. В стране наездами, на курсы не ходила и не ходит. Она с испанского так же переводит?

Анон · 2017-01-07 17:26:40

Как у меня бомбит от нее! Улетаю сразу к Плутону на каждом абзаце.

Анон · 2017-01-07 17:31:31

Почему она обо мне заботится, кормит, поит, даже не особо нагружает делами по хозяйству, - а ощущения все равно такие, будто меня били сапогами?

Потому что ты по старой памяти видишь агрессию там, где её нет, и настраиваешь себя против матери, светлый злопамятный человечек. И потому что ты не любишь свою мать. Вот и всё, деточка. И не надо выискивать оправдания, просто признайся уже, что не любишь родителей, что с радостью сбежала от них и провинциальной дыры Иваново, и спокойно не общалась бы с ними до конца жизни, и в дыру не приезжала бы, будь твоя воля. Но увы, ты всё ещё зависишь от доброты своих мерзких, ужасных родственников.

Холиварофорум

#1 2015-02-12 10:24:50

Светлый человечек Флеш (дрг Мрзд, подай на квартиру в точке сборки)

#2101 2017-01-07 15:37:06

Re: Светлый человечек Флеш (дрг Мрзд, подай на квартиру в точке сборки)

#2102 2017-01-07 15:40:13

Re: Светлый человечек Флеш (дрг Мрзд, подай на квартиру в точке сборки)

#2103 2017-01-07 15:41:55

Re: Светлый человечек Флеш (дрг Мрзд, подай на квартиру в точке сборки)

#2104 2017-01-07 15:44:06

Re: Светлый человечек Флеш (дрг Мрзд, подай на квартиру в точке сборки)

#2105 2017-01-07 15:45:00

Re: Светлый человечек Флеш (дрг Мрзд, подай на квартиру в точке сборки)

#2106 2017-01-07 15:46:01

Re: Светлый человечек Флеш (дрг Мрзд, подай на квартиру в точке сборки)

#2107 2017-01-07 15:52:24

Re: Светлый человечек Флеш (дрг Мрзд, подай на квартиру в точке сборки)

#2108 2017-01-07 15:53:09

Re: Светлый человечек Флеш (дрг Мрзд, подай на квартиру в точке сборки)

#2109 2017-01-07 15:55:56

Re: Светлый человечек Флеш (дрг Мрзд, подай на квартиру в точке сборки)

#2110 2017-01-07 15:58:46

Re: Светлый человечек Флеш (дрг Мрзд, подай на квартиру в точке сборки)

#2111 2017-01-07 16:02:37

Re: Светлый человечек Флеш (дрг Мрзд, подай на квартиру в точке сборки)

#2112 2017-01-07 16:05:52

Re: Светлый человечек Флеш (дрг Мрзд, подай на квартиру в точке сборки)

#2113 2017-01-07 16:10:05

Re: Светлый человечек Флеш (дрг Мрзд, подай на квартиру в точке сборки)

#2114 2017-01-07 16:14:02

Re: Светлый человечек Флеш (дрг Мрзд, подай на квартиру в точке сборки)

#2115 2017-01-07 16:19:42

Re: Светлый человечек Флеш (дрг Мрзд, подай на квартиру в точке сборки)

#2116 2017-01-07 16:21:34

Re: Светлый человечек Флеш (дрг Мрзд, подай на квартиру в точке сборки)

#2117 2017-01-07 16:30:26

Re: Светлый человечек Флеш (дрг Мрзд, подай на квартиру в точке сборки)

#2118 2017-01-07 16:33:23

Re: Светлый человечек Флеш (дрг Мрзд, подай на квартиру в точке сборки)

#2119 2017-01-07 16:40:45

Re: Светлый человечек Флеш (дрг Мрзд, подай на квартиру в точке сборки)

#2120 2017-01-07 16:43:51

Re: Светлый человечек Флеш (дрг Мрзд, подай на квартиру в точке сборки)

#2121 2017-01-07 16:47:32

Re: Светлый человечек Флеш (дрг Мрзд, подай на квартиру в точке сборки)

#2122 2017-01-07 17:05:05

Re: Светлый человечек Флеш (дрг Мрзд, подай на квартиру в точке сборки)

#2123 2017-01-07 17:23:19

Re: Светлый человечек Флеш (дрг Мрзд, подай на квартиру в точке сборки)

#2124 2017-01-07 17:26:40

Re: Светлый человечек Флеш (дрг Мрзд, подай на квартиру в точке сборки)

#2125 2017-01-07 17:31:31

Re: Светлый человечек Флеш (дрг Мрзд, подай на квартиру в точке сборки)

Подвал форума