Холиварофорум

Анон

Фестиваль отзывов на холиварке

Фестиваль для авторов и читателей Книги фанфиков и АО3. Сроки приема и другая актуальная информация в профиле оргов: Орг, Чиби-орг и Безымянный орг.

▼Правила приема⬍

Для участия указываете оргам в ЛС предпочтения и сквики (пример: не люблю аниме и гет, сквикает омегаверс, желательно слэш, миди), ждете распределения работ, комментируете и отчитываетесь оргам (ссылка или скриншот). Требуется открыть доступ для гостей. Каждый обязан прокомментировать одну работу и сам получит один отзыв. Можно отправлять на комментирование профиль или конкретные работы (больше шести работ присылать в сборнике). Запрещено посылать чужие работы (в том числе чужие переводы).

▼Для связи с оргами через почту⬍

Чиби-орг: [email protected]
Орг: [email protected]
Безымянный орг: [email protected]

▼Про отзывы⬍

Минимальный размер отзывов для текстов до 10 страниц - от 150 слов, для текстов больше 10 страниц - от 200 слов (приветствие, благодарности, смайлы, рассуждения о себе в этот минимум не входят). Должно быть понятно, что текст или глава полностью прочитаны, за отписки и бессодержательность - бан. Запрещено рекламировать в отзыве собственные тексты. Критика разрешена любая, но без переходов на личности, разбираем текст, а не автора.

▼Памятка о том, как писать отзыв⬍

Проанализируйте стиль, литературные приемы и общую идею текста (этот пункт на ваше усмотрение). Укажите отрицательные и положительные стороны героев, выскажите свое мнение о поступках персонажей и сюжете (с указанием имен и событий, которые происходят в тексте). Что понравилось? Что заставило задуматься? Опишите любые ваши эмоции. Внимание! У нас разрешена нецензурная лексика.

Можно писать отзыв от гостя, можно попросить комментировать вас от гостя. Запрещено указывать, что вы пришли с холиварки, деанонить участников, удалять отзывы до завершения фестиваля. Если орг постоянно отправляет вас переписывать отзывы - готовьтесь отработать один тур (либо пока качество ваших отзывов не улучшится) читателем.

▼Про дополнительные работы⬍

Если вы быстро прокомментировали доставшийся текст, можно попросить работу другого автора. Запрещено перебирать работами, можно отказаться только один раз. Если вы берете дополнительные работы, ваши тексты попадают другим, увеличиваются шансы получить больше одного отзыва в этот раз или следующий.

▼Про ЧС⬍

Вы можете попросить, чтобы ваши работы не давали определенному участнику и/или чтобы вам не давали его работы.

Читателям можно присоединяться в любой день.

▼Герб феста⬍

▼Творчество анонов по мотивам феста⬍

▼Фестология на 22.08.2024⬍

▼Орг⬍

Истинный перво-орг
Суров, но справедлив (на самом деле тот ещё милаш, но не говорите ему, что мы знаем)
Хвалит только избранных по известной ему одному шкале оценки отзывов

▼Чибиорг⬍

Самоотверженный анон, который пришёл на замену ушедшему в отпуск Оргу, но остался навсегда
Возможно, это была спланированная акция Орга. Возможно, это Орг и его тайный план
По неподтверждённым данным хвалит почти все отзывы

▼Безымянный орг⬍

Или Боржик.
Отважный руководитель тематических писательских туров. Еще ведет макси-туры.

▼Блиц-орг⬍

Чаще называют Коржиком. Очень позитивный анон, который взялся за мини-туры между большими турами. Готов был раздавать всем участникам дополнительные отзывы или коллажи. Самовыпилился с фикбука после критики и срача, но некоторые до сих пор ждут его возвращения.

▼Истинный Орг⬍

Или орг-на-один-тур. Дерзкий твинк провел коллажетур, успел забанить одного из участников без объяснения, но в конце тура разбанил и извинился. Забанен на месяц за пляски в АТК, общается с анонами через местного волонтёра. Самовыпилился на фикбуке после очередного тура.

▼Актриса⬍

Еще один икароанон. Заманил ли его в сети Внезонник лично - история умалчивает. Ник автора напоминает марку чая, поэтому анона часто путают с Чайным.

▼Амнезийный⬍

Или Джекил и мистер Хайд.
Анон, который когда-то ходил на фест, но начисто об этом забыл. Крипует некоторых участников, другие считают его очень добрым. Всем тредом ждем появления мистера Хайда. Мультифандомен, писал про ОТП Проблематика, сейчас пишет ориджи и по Толкину. Артер

▼Безымянный⬍

Анон, которого очень долго путали с Воронами. Пишет приятные отзывы и любит эмодзи из символов. К счастью, не вставляет их в свои тексты.

▼Вампиры в два слова⬍

Одни из двух вампиров, хотя не все знают, что их несколько
Пишут, как несложно догадаться, про вампиров. Артер.
Никто не видел их в треде и при свете дня. Артер.

▼Вампиры в одно слово⬍

Вторая из двух отдельных личностей, даже если вы продолжаете думать иначе
Интерактив: угадайте о ком пишет автор?
Не угадали! Еще про киборгов

▼Вампир-сосед⬍

Вернулся на фест после большого перерыва. Ещё один автор вампирской исторички, на этот раз с ароматом морского бриза.
Любит интриги, особенно гендерные.

▼Восточный⬍

Анон, который пишет по разным фандомам. Автор более сотни фиков. Часто убивает главных героев. Связан с Эльфом узами бетинга.

▼Внезонник⬍

Допник-стахановец, преимущественно дженовик. Затягивает анонов в свой мюзикл, а софандомовцев - на фест.

▼Гёте⬍

Ещё один любитель мюзиклов, рока и постапока. Преимущественно слешер.

▼Гитарный⬍

Очень хороший анончик с АО3. Пишет по Этерне и не только.

▼Гопник⬍

Писатель по русским фильмам и сериалам нах!
Любитель запятых во всех мыслимых и немыслимых местах
Ищет мента или преступный элемент для серьёзных пейрингоотношений

▼Гремлин⬍

Самоназванный новичок. Пишет проникновенно-атмосферный рурэп. Стремительно вкатился на фест и тут же обзавелся шипперами.

▼Грецкий⬍

Или Греческий. Если смотреть по фандомам, то скорее Индоевропейский, но кого это волнует? Анон в основном пишет по махабхарате, на аватарке носит зеленую хуйню. Пришел на фест недавно и сразу обзавелся поклонниками.

▼Девушка в темном⬍

Анон-поэт. Любитель мрачноты.

▼Декабрист⬍

Анон с АО3. Пишет аналитику и прозу, в исторических реалиях и в модерн!AU. О декабристах и их окружении.

▼Дерзкий⬍

Иногда называют Хищным. Пишет только по Шингекам, в текстах полно разнообразной ебли.

▼Дерипаска⬍

Автор 200 фиков... А нет, 150... А нет, 79...
Наверное, ныне может считаться автором с ао3
Крайне суровый анон

▼Драматичный⬍

Смелый анон. Будучи новичком, получил мягкий "разнос" от Переводчика и поделился об этом в треде, чем вызвал бурное обсуждение. Мультифандомен, сейчас пишет по шингекам.

▼Древний⬍

Или Ктулху. Старичок, который давно не ходил, но восстал из глубин бездны, чтобы забрать допы с времен основания феста. В профиле преимущественно ориджи, но есть и редкие фандомы некоторых фестоанонов.

▼Друг⬍

Он же - анон с другом
Он же - автор лайфхака о том, как пережить разнос
Он же - писатель про пожилых ангелов и демонов

▼Другой⬍

Автор АО3. Недавно присоединился к фесту. Пишет гейскую порнуху по Геншину. Придумывает имена персонажам через боль и страдания.

▼Единорог⬍

Бывший Камаз. Заезжал по любви с пакетом ирисок, говорил о себе в третьем лице. Сменил ник и амплуа во время участия в писательском фесте.

▼Загадочный⬍

Известный любитель поговорить о своих фиках
Автор того самого Феликса. Артер.
Один из анонов-стахановцев. Требователен к переводам.

▼Зубоглаз⬍

Тот самый анон, который наводит страх на тредовых фиалок
(И аватаркой, и текстами)
Единственный задокументированный случай смены прозвища у старичка

▼Игровой⬍

Очень милый анон с большим количеством работ в профиле. Пишет по Финалкам и не только.

▼Китаец⬍

Китаист (и не только), фемдомщик, некрофил. Любитель редкопейрингов и мелкофандомов.

▼Клубочек⬍

Милый анон с отличными отзывами и ПБ. Известен душераздирающим ангстом по Тварям. Стахановец, участник одной из гонок отзывов.

▼Колдунья⬍

Сказочница и поэтесса, в прошлом писала по Шерлоку ВВС. Пишет прекрасные эмоциональные отзывы. Артер.

▼Комочек⬍

Или Маленький комочек. Очень милый анон. Оставляет душевные вдумчивые комменты. Отлично стихоплетствует.

▼Критик⬍

Поразительно, но самый известный критик треда (да кто такая Я.?)
Долгое время был грозой всего феста. Однажды призывал Орга разрешить переходы на личность автора, был непонят и забанен.

▼Латынь⬍

Славится фиком про паспорт, только не спрашивайте, где он побывал...

▼ Летописец⬍

Смелый анон, решивший выкладывать на фикбуке фики, стихи и арты из треда. Возможно, кто-то из оргов.

▼Лолитик⬍

Анон, который упарывается по старому британскому сериалу про политиков. Иногда удаляет отзывы. Артер, нарисовал герб феста.

▼Лукавый⬍

Любитель горячей энцы.
Заподозрил отзыватора в неискренности.

▼Магнолии⬍

Активный анон. Отважился прочитать тред от начала до конца. Не боится разгромных отзывов.

▼Напиток⬍

Теперь тоже сложен для поиска
Пережил всенародную любовь, а после - буллинг треда
Сменил ник, удалился, но вернулся (предположительно) с новыми силами

▼Овсянка⬍

РПСник, любитель рок-музыки и фэнтези. Новичок.

▼Огурец⬍

Любитель овипозиции и китайцев. Переводчик. Автор неоднозначных отзывов.

▼Папоротник⬍

Тихий мастер пурпурной прозы. Редкий и таинственный, поэтому прозвище присвоено заочно

▼Переводчик⬍

Самый известный переводчик феста, любитель ЗВ и кинков "на любителя"
Гроза новичков
Дрочер-одиночка, но пейрингуем анонами с кучей разных авторов

▼Печенька⬍

Гордый любитель редкопейригов и ООСа
Ныне пишет на ао3 и на английском, чем вызывает в треде восторги
Одарил коллажами (почти) весь фест.

▼Платье⬍

Очень милый анон. Его персонажей частенько обсуждают в треде.
Перехватил инициативу затягивания в свой канон у Внезонника.
Пишет по Ванитасам. Артер.

▼Подводный⬍

Милый анон из душеспасения. Любитель хорроров. Способен раскрасить хреновый канон новыми и свежими красками. Участвует в писательских турах.

▼Помидорка⬍

Мультифэндомщик, преимущественно анимешник. Дженовик и слешер. На фесте много фанатов его творчества, впечатлённых красотой и глубиной текста.

▼Проблематик ГП⬍

Ещё одно известное монстромакси! И все его читали
Получает отзывы двух категорий: "Божи, это гениально, читал взахлёб, прямо как книгу!" или "Как же долго и нудно, ниасилел"
Крайне адекватно реагирует как на критику, так и отзывы из второго пункта

▼Пугалкин⬍

Активный анон, любит форсануться в треде, завлекая анонов в неожиданный гетный рпс-пейринг. Все кроссоверы и песни только об отп. Чрезвычайно мил в отзывах.

▼Робот⬍

Половинка единственных (на данный момент) соавторов, переопылившихся на фесте
Один из идейных вдохновителей холиварки
Живой настоящий тыщник

▼Ружжо⬍

Тот, от чьего макси часто отказывались, называя его "унылым"
Но его крепким нервам и реакции на вбросы и критику можно позавидовать
Планировал переписать начало своего макси в менее унылое

▼Рыбки⬍

Милый анон с классными отзывами, стахановец и участник гонки отзывов. Всегда быстро отвечает на отзывы. Пишет в разных фандомах, от популярных, до мелконёхов. Также есть корейцы, стихи и ориджи.

▼Рэпер⬍

Главный тройничковод и пейрингособиратель
Эмоциональный отзыватор и скакатель в честь красивых страничек (и не только!)
РПСер, сманивающий невинных зазевавшихся читателей в свое болото

▼Серебряный⬍

Раздвигает грани разумного. Мастер самобытных миров. Пишет нетипичный фемслэш.

▼Слон⬍

Или собачка. Или гора
Автор маленькой прозы и сказочник
По неподтвержденным данным похож на свою аватарку (чем бы она ни была)

▼Солнцепоклонник⬍

Автор фэнтези-ориджиналов. Пишет очень вдумчивые отзывы.

▼Сухофрукт⬍

Скромный анон, который не хочет славы
Пока все поют дифирамбы его стилю и вычитанности текстов, в этом перечне ничего подобного не будет, потому что он так просил

▼Сырочек⬍

Отважный анон, будучи новичком соблазнивший орга на оценку своего текста.
В отзывах выкладывается на все сто, приводит удачные аналогии и находит отличные сравнения.

▼Тарантиныч⬍

Пишет бомбические фики по фильмам Тарантино и американскому футболу. Скромен. По мнению анонов очень талантлив.

▼Тигр⬍

В основном РПСник, но это не точно. Мультифандомщик, пишет почти во всех жанрах.
Однажды развиртуалился с Загадочным

▼Тот, которого трудно найти⬍

На фесте широко известен благодаря [ДАННЫЕ УДАЛЕНЫ]
Чаще всего упоминается в связи с ██, ███, ██, █ и ████
Весьма мемологичен

▼Тыквенный котик⬍

Корректор, всегда готовый править тексты.
Пишет в основном дженовые ужасы, но не всегда.
Умеет писать сквики не сквично.

▼Ублюдок⬍

Вообще-то, Больной Ублюдок, но какая разница?
Тексты отлично отражают оба варианта прозвища
НОНКОНЩИК-ИЗВРАЩЕНЕЦ, если вы не поняли (но мы не жалуемся)

▼Ушастик⬍

РПСник и любитель мюзиклов.По своему канону пишет все, от флаффа до стеба. Очень милый анон.

▼Фужерчики⬍

Когда-то был очень милым новичком. Общается в отзывах смайлами, как и Сложный для поиска. Активно брал допы и ходил по любви.

▼Фуррик⬍

Любитель фурри и космоопер. Пишет макси-ориджи, иногда попадается русреал.

▼Цветаева⬍

Очень интеллигентный анон, мастер сложных сюжетных текстов и развёрнутых отзывов. Был переименован по запросу, поэтому сложен для поиска.

▼Чайный⬍

Любитель рпс-а с рокерами и горячей нцы. На отзыв под его фиком сагрился и сплясал цыганочку в треде долбоклюй-"защитник". Чайный отличается дзеновским спокойствием и дотошностью в своих отзывах.

▼Штирлиц⬍

Идеальный разведчик и совершенно точно не крёстный Гарри Поттера. Был рассекречен и зафиксирован в фестологии. Истиный анон.

▼Эльф⬍

Второй из единственных на данный момент переопылившихся до соавторства местных авторов. Пвп-писатель, по совместительству автор самого залайканного околодженового фика феста
Живой настоящий тыщник

▼Артеры феста⬍

Амнезийный, Вампиры-2, Внезонник, Грецкий, Загадочный, Колдунья, Лолитик, Платье, Подводный, Солнцепоклонник, Тарантиныч, Эльф

▼Фики⬍

Творчество анонов собрано здесь.

▼Письмо страдающего анона⬍

Я вас люблю — чего же боле?
Что я могу ещё сказать?
Теперь, я знаю, в вашей воле
Меня разносом наказать.
К писательской с ехидством доле,
Заветы критиков храня,
Вы растерзаете меня.

Сначала я молчать хотела;
Поверьте: моего стиха
Вы не узрели б никогда,
Когда б надежду я имела
Хоть редко, в тур хотя бы раз
И с похвалою видеть вас,
Читать бы ваши комментарии,
Вам слово молвить и потом
Всё думать, думать об одном:
Как текст улучшить в избежание.

Но, говорят, вы холодны;
Стихи и проза — часто скучно,
Со вкусовщиной взращены,
Но вам все рады простодушно.

Зачем пришла на фест сейчас
И принесла свои творенья?
Я никогда не знала б вас,
Не знала б горького мученья.
Души неопытной волненья
Смирив со временем (как знать?),
Читателей нашла бы верных,
Стала б уверенней, во-первых,
Смогла бы многое создать.

А во-вторых...
Нет, не напрасно
На фестиваль наткнулась я!
Не избежала что соблазна...
Теперь вы все мои друзья.

Пусть временами слишком строги,
Советы дельные от вас               
Воспринимаю как уроки,
Улучшить фанфики стремясь.
Вы в отзывах ко мне являясь
Незримо, стали все милы.
И, от ошибок избавляясь,
Внимаю правилам игры.
Сама... теперь пишу разносы,
Хвалю, понравился коль текст,
И, если вдохновил контекст,
В коллаж преобразую грёзы.

Что вышло, страшно перечесть...
Пред новым туром замираю...
Ещё успею ж надоесть,
Но смело вам себя вверяю...

▼Я душу дьяволу продам за отзыв твой⬍

Космокотик не спал. Душный апрель выгнал его на лоджию, подальше от скулежа Пса и домашних.
   Раздвижная створка окна поддалась не сразу. Чертова рука! Не стоило обновлять страницу с нетленкой пять часов подряд. Все равно никто не пишет отзывов.
   Не было их и вчера. И в прошлом месяце. Кажется, никогда не будет.
   Чтобы отвлечься от грустных мыслей и жжения в запястье, Космокотик посмотрел вверх. Мириады звезды подмигивали над высотками. А где-то там, на одной из планет, Переговорщик плел из кос тайные послания, Протекторат строил козни…
   - Нет, так не пойдет! – крикнул Космокотик.
   Его герои заслуживают читателей, богатый внутренний мир жаждет открыться населению фикбука. Осталось последнее средство.
   Когда-то давно, знакомый с фикбука - Сухофруткт, рассказал, что надо делать.
   Космокотик вернулся в комнату. Тихо, чтобы не разбудить домашних, он пробрался к своему столу. В полной темноте пошарил больной рукой, но все же нашел то, что искал.
   Акварельные краски. Совсем новые, дорогие - ими создавались другие шедевры, но ради отзывов ничего не жалко.
   Когда Космокотик открывал дверь, Пес заскулил. Пришлось на него шикнуть. Плевать, что из одежды только пижама и старые тапки. Скорее к отзывам!
   Спустя шесть пролетов вниз Космокотик выпрыгнул из подъезда как из шлюза в открытый космос.
   Возле мусорных баков Космокотик засомневался. Темные окна многоэтажек смотрели на него, словно осуждая. Вонь сшибала с ног, холод кусал за открытые щиколотки и шею. А вдруг ничего не получится? Вдруг соседи вызовут полицию?
   Нет. Отступать поздно.
   Космокотик достал из кармана пижамы зажигалку, крутанул колесиком и кинул ее в мусорный бак. Туда же полетели краски.
Пламя взметнулось вверх, вспороло темноту и заплясало над разноцветными пакетами.
   И тогда появился он.
   Бумажный пакет завис в огне над своими собратьями. На вощеной бумаге раскрылись черные провалы – рот и глаза. Настоящая пародия на лицо.
   Космокотик заморгал, сощурился на пламя, но странная морда никуда не исчезла. Сухофрукт не соврал! Ритуал сработал как надо.
   - Забери мою душу, только подари моей нетленке читателей! – завопил Космокотик. - Хочу навечно остаться в памяти людей.
   - Не нужна мне твоя душа, - рот на пакете растянулся в ухмылке. – Будешь писать ответные отзывы тем, на кого я укажу.
   - Я на все согласен.
   - Принято. Но когда услышишь крик ворона – обернись.
   - Что это значит?
   Вопрос Космокотик повис в воздухе. Пламя погасло так же быстро, как появилось. О странном ритуале напоминала почерневшая коробочка с красками.
   Космокотик нагнулся за ней и тогда увидел надпись.
   - Напиток, - прочитал Космокотик.
   Все ясно. Вот кому он должен написать отзыв. Но и сам получит их столько, сколько ни у кого еще не было.
   Завтра он расскажет об этом друзьям – Вампиру и Зубоглазу.
   Продавать душу не страшно.

▼Проблемы в тройничке любителей двойного проникновения⬍

- Вы оба читали меня, значит логично, что мне быть боттомом, - заявляет валяющийся на кровати Эльф.
- Ты читал меня первым, - возражает Рэпер, - и я еще на встрече с другим тройничком устал!
- Не аргумент, - Андроид качает головой. - Нечего тащить проблемы из других отношений в наши.
- Обидно, вообще-то! - поддерживает его Эльф. - Мы тут тоже не отдыхали, знаешь ли, но не жалуемся!
- Эльф очень пылко меня читал, - Андроид на секунду мечтательно прикрывает глаза, будто вспоминая что-то приятное.
Рэпер неловко переминается на месте, осознав, что это правда звучало некрасиво, и вздыхает:
- Ладно, вы правы. Будь боттомом ты, - он поглаживает Эльфа по пояснице, и тот победно вскидывает кулак. - А я в следующий раз. Составим график дежурств!
- Прекрасный план, - кивает Андроид, вздыхая про себя. Ему, получается, придется ждать дольше всех.

▼Раздача текстов на фестивале отзывов⬍

— Я хотел бы сказать… — неуверенно начинает Чибиорг, но его тут же перебивает бойкий голос.
— Никто не ходит ко мне по любви! Неужели я так плохо пишу?
— Ну что ты! — оживляется кто-то с другого конца зала. — Я с радостью тебя почитаю! Скажи, куда идти?
Никто не отвечает, так что Чибиорг прокашливается и пытается снова:
— Уже двадцатое число, так что…
— Ох! — восклицает Рэпер, сидящий прямо перед ним, и утирает слезы радости. — Чем я все это заслужил? Вы такие хорошие, тут и отзыв, и подарок, и…
Раздаётся тяжёлый вздох и бормотание «опять эти тройнички». Слон скромно уточняет:
— Мой новый текст точно ничего?..
— Замечательный! — умиленно вздыхает Напиток, заработав недовольный взгляд Печеньки. «Ну конечно. К кому угодно, только не ко мне. Мы так навсегда останемся просто гаремом» — слегка обиженно ворчит тот, но недостаточно громко, чтобы быть услышанным.
— Я между турами откомментил пять участников, — задумчиво произносит Космокотик, — но мне все ещё кажется, что этого недостаточно. В этот раз возьму ещё больше допов.
— А ко мне никогда не приходят по допам, — вздыхает кто-то.
— Так начни брать их сам, — мрачно советует Переводчик, снова заставив всех замолчать.
— Тур! — уже громче произносит Чибиорг. — Я хочу разослать…
— Опять, небось, подали одни макси и мне нечего будет читать… — бурчит кто-то.
Ворон слегка краснеет и смотрит в стол.
— Мой текст уже, наверное, все читали…
— Не все, и мы его любим! — откликается сразу несколько участников, а Проблематик ГП сочувственно сжимает его плечо.
— Да сколько можно! — недовольно восклицает Фильм, оторвав взгляд от телефона. — Только комментарии! Сколько раз можно повторять?! — Но ему никто не отвечает.
Девушка в жёлтом платье вздыхает и смотрит вдаль. Ей давно нужно быть в другом месте, но прерывать собрание было бы невежливо.
— Вот листы, — уже без особой надежды пробует Чибиорг — с закономерным результатом. Сухофрукт поднимается с места.
— Зубоглаз меня пугает, — виновато объясняет он. — Не могу сосредоточиться, сидя рядом.
— Да боже ты мой. — Дерипаска закатывает глаза и занимает его место. Зубоглаз приветливо клацает зубами… в глазах, и на этом все снова успокаиваются.
Чибиорг чувствует себя неловко, и он устал. Начинать снова кажется идиотской идеей. «Я уже говорил тебе, что такое безумие?» — раздаётся голос в его голове.
— Тишина в зале, — вдруг строго произносит Орг. — У моего коллеги для вас объявление.
Все в едином порыве поворачивают головы к ораторскому столику и действительно замолкают — заканчиваются даже перешёптывания на задних рядах.
— Тексты, — прокашлявшись, говорит Чибиорг. — Подходите по одному, получайте своего автора и идите комментировать.
Участники удивительно цивилизованно занимают очередь и начинают потихоньку расходиться. То и дело раздаются восклицания: от «Ого, выглядит интересно!» до «Боже, даже на сквик-туре было лучше…». Один из Вампиров бросает хищный взгляд на другого и многообещающе улыбается. Автор, которого сложно найти, как водится, исчезает первым. Политическая география кажется чем-то недовольным, а Рептилоид с пакетом на голове и вовсе выглядит угрожающе.
Последними в зале остаются двое участников, тискающиеся в углу. Чибиорг вздыхает и снова кашляет, привлекая внимание.
— Оу. — Эльф оглядывается по сторонам с явным удивлением. — Когда все успели уйти?
— Ваши тексты, — подсказывает Чибиорг. Робот быстро добирается до стола, подхватывает листы и уходит, ведя своего спутника за руку. Чибиорг вздыхает вновь.
— Ты к ним привыкнешь. — Орг похлопывает его по плечу. — Тяжело только первые… туров десять.

▼Скандал на туре Чибиорга⬍

— Да он козёл!
— Да мне не понравился текст!
— Возьмите себя в руки, в конце концов!
— Наконец-то срач!
— Да разве ж это срач…

В висок Чибиоргу прилетела пригоршня попкорна, и он слегка отвис. Автор, которому он совал в руки текст с заменой, всхлипывал и причитал, что он такого не просил. Новичок занял оборонительную позицию, отмахиваясь от особо агрессивных ветеранов. Несколько анонов пытались насильно заняшить пострадавшего Вампира, а тот вяло отбивался со словами, что он вовсе не расстроен.

— А если бы мне пришла отписка, никто бы за меня не вступился…
— Да ты ж не Ворон, куда тебе.
— Я просто хочу, чтобы все друг друга любили…
— Как вы заебали меня со своей любовью, любитесь дома!
— Ура, мы идём к кросивой страничке!

А хуже всего то, что Орг казался… умилённым. Он смотрел на разборки анонов с лёгкой ухмылкой и ничего не говорил.

— Кажется, они не очень довольны моим решением, — тихо произнёс Чибиорг, просто чтобы привлечь его внимание. Он не считал свой поступок неверным, но плачущий автор с заменой заставлял понервничать.
— Ой, да они уже имя твоё забыли. Главное, что они довольны друг другом, — отозвался Орг, подобрав со стола упавшую попкорнинку. — А я — тем, что мне ничего не нужно со всем этим делом. Добро пожаловать, коллега. — Он хлопнул Чибиорга по плечу и широко улыбнулся. — Как я рад, что ты есть.

▼Фик о тяжкой доле орга⬍

- А казалось, что так просто, - вздохнул орг.
Он задумчиво смотрел на вывеску «Очередной банкет», длинный стол под белой скатертью и веер картонок с вкусовыми предпочтениями и антипатиями.
Чего, казалось бы, проще: карточки с позывными участников банкета разложены у приборов, осталось подобрать каждому блюдо по вкусу.
-  Макси-рагу, - бормотал орг, сверяясь с меню и карточками, - никто не хочет брать большие порции.  И недоваренное, в процессе приготовления тоже не хотят, а повар старался, между прочим, новый слой к запеканке добавил, так нет же… О, у этого в кинках сыроедение! Ему – запеканку-онгоинг.   Нет, не получается, повар у него в черном списке. 
Орг попытался собрать паззл, выдав анону-сыроеду коктейль «Кровавая Мэри». Кто скажет, что вампиры термически обрабатывают… Но у сыроеда предусмотрительно было добавлено «веганство», и коктейль пришлось отодвинуть к недопеченной запеканке.
Через час мучений орг заткнул проблемные места стаканами компота из сухофруктов и профильными вазочками с   пироженками.  На вазочках были наклеены стикеры с надписью «Разнокалиберное. На выбор».   Во многих вазочках выбора не наблюдалось, пироженки были откалиброваны изготовителями на совесть.
-  В следующий раз сам в сборники перемешаю, - пообещал себе орг.  Ему стало легче на душе, но тут он увидел свой позывной в черном списке на последней из карточек предпочтений.
- И вот что теперь делать?  Если я дам ему блюдо не по вкусу ( Орг покосился на  сотейник с жарким, в котором было, что пожевать, и невольно потер  челюсть, утомленную снятием пробы), он поймет, что я  обиделся, и сделает первый шаг к вычислению, кто я. Если я дам ему вкусное, будто ничего не было, то я обижусь и на него, и на себя.
Орг решительно составил все блюда в центр стола, и пристроенные к дегустатором, и оставшиеся непристроенными,  и поставил табличку  с надписью большими буквами «ШВЕДСКИЙ СТОЛ».

▼фик про оргов! И не только ⬍

Когда все было готово, сабли воткнуты в снег, означая барьер, до которого следовало сходиться, и пистолеты заряжены, Чиби-орг подошел к Загадочному.
— Я бы не исполнил своей обязанности, эльфийка, — сказал он робким голосом, — и не оправдал бы того доверия и чести, которые вы мне сделали, выбрав меня своим секундантом, ежели бы я в эту важную, очень важную минуту не сказал вам всей правды. Я полагаю, что дело это не имеет достаточно причин и что не стоит того, чтобы за него проливать кровь... Вы были неправы, вы погорячились...
— Ах, да, ужасно глупо... — сказал Загадочный.
— Так позвольте мне передать ваше сожаление, и я уверен, что наши противники согласятся принять ваше извинение, — сказал Чиби-орг (так же как и другие участники дела и как все в подобных делах, не веря еще, чтобы дело дошло до действительной дуэли). Вы знаете, эльфийка, гораздо благороднее сознать свою ошибку, чем довести дело до непоправимого. Обиды ни с одной стороны не было. Позвольте мне переговорить...
— Нет, об чем же говорить! — сказал Загадочный, — все равно... Так готово? — прибавил он.
—-
— Никаких извинений, ничего решительно, — отвечал Переводчик Оргу, который с своей стороны тоже сделал попытку примирения и тоже подошел к назначенному месту.

▼Держи⬍

Орг всегда был очень рад младшему коллеге - Чиби-оргу. С самого начала: потому что ему уже трудно было в одиночку вывозить огромную машину феста, с его сложными схемами передачи фиков по непрямой цепочке участникам, списками допов, ЧС, сквиками... Фест стоил этих усилий, но в одно лицо скрытое под пакетом было сложно, так что перед появлением Чиби-орга в голове Орга часто крутилась чуть измененная песня из старого фильма:

Но фест окончен и гаснет свет
И никого со мною рядом нет.
Цветы роняют лепестки на песок
Никто не знает, как мой путь одинок
Сквозь дождь и ветер мне идти суждено
Нигде не светит мне родное окно...

А потом появился он - Чибик. Молодой, полный энтузиазма  готовый подхватить на себя половину, а порой и больше ответственности за фест - и сердце Орга за жизнь посуровевшее, покрывшееся коркой от забот, встрепенулось, забилось чаще. Он всегда был рад и подсказать молодому коллеге, как лучше поступать и обсудить с ним все интересное: от текстов, до попыток участников разгадать их личности и просто поболтать. И всё  было отлично, машина феста будто даже заработала живее, но лишь одно подсказывало Оргу, что его порывы - односторонние. Чибику интересен именно фест, а не старый, покрытый боевыми шарами волк Орг.
Чибик так и не подписался на аккаунт Орга. Так что песня звучала в голове всё равно.

Устал я греться у чужого огня
Но где же сердце, что полюбит меня
Живу без ласки, боль свою затая
Всегда быть в маске - судьба моя!

▼Картина⬍

Если видишь на картине
Исторический пейзаж,
Хитровыдуманный сеттинг
И пурпуный антураж.
Если кажется, что диссер
Ты нечаянно открыл,
Можешь быть уверен твердо - Написал сие

▼Скрытый текст⬍

Вам пир

Если видишь на картине
Много поднятых проблем,
Строгий беж, минимализмы,
И моральных круг дилемм,
Если вычитано жестко -
Сразу видно, автор крут,
Мы ответим без запинки,
Этот автор -

▼Скрытый текст⬍

Сухофрукт

Если видишь на картине
Происходит детектив,
У всего есть подоплёка
И таинственный мотив,
Если множество деталей
Было вписано в сюжет,
Каждый здесь ответит точно -
То

▼Скрытый текст⬍

Цветаевой

портрет.

▼Про котика⬍

Если в треде котик плачет
В луже ноги раскорячив,
Если слезы не стихают,
Если безутешен кот,
То нетрудно догадаться
Кто тут начал убиваться,
Коллажи и вирши клянча -
Это ты, анончик.
Вот.

▼ возможен ООС и ошибки в третьем часу ночи, про Внезонника⬍

Внезонник пытался вычислить, кто же постоянно анонимно признается ему в любви.
Спросил Ушастика, не он ли это, но тот честно сказал, что пришел на фест позже. Это было правдой, так что остальных Внезонник спрашивать не стал.
Про Орга подумал с трепетом и вздохнул: такого быть не могло. У Орга есть Чиби-орг и этот пейринг нерушимее пейтэринга Вождя и НК. И, если уж говорить про пейринги, то можно было сразу выкидывать Эльфа с Роботом, Загадочного с Переводчиком. А еше возможно Друга с его далёкими другом, возможно обоих Вампиров, Рэпера с Гопником... И даже так легче не становилось!
Так что Внезонник даже решил пойти на коварство и написал:

Да вы заебали его форсить

Он надеялся, что так может выползти правда, но вместо этого выполз лишь еще один фик.

▼Хочу фик про оргов!⬍

Объявив про Сочи на самом деле оба орга уехали в Анталию!
Там было плюс десять и после перелета из  морозной Москвы, сначала показалось даже жарко. Но потом все равно пригодились и знаменитая водолазка Орга и даже лёгкое пальто, которое Чибик носил вместе со своим любимым галстуком.
Они много гуляли, любовались окрестностями, пили какие-то дурацкие коктейли, закусывали лукумом и пахлавой. И много смеялись, дыша с редкой лёгкостью, как бывает только в отпуске.
В Анталии было красивое море, дивная  Старая гавань, старинная крепость, шумный и пестрый базар - все это стоило запомнить  и унести из отпуска с собой.... Но лучше всего все равно были жаркие ночи, не менее тёмные, чем в городе Сочи.

▼Хочу про Вампиров в их же сетинге ⬍

На самом деле Вампиры-в-два-слова прекрасно понимал трудности того, чтоб быть настоящим вампиром. Проблемы питания, нарушения режима, трудности с тем, чтобы заниматься любимой деятельностью. И все же порой ему казалось, что это так естественно быть вампиром, что странно, что он до сих пор им не стал. Просто от того, что это значило бы наконец стать собой. Неудобным, неприятным, но собой.
Вампиры-в-одно-слово видел это по текстам Вампиров-в-два-слова, очень сочувствовал и понимал эти переживания. Они были близки Вампирам-в-одно-слово. И потому он пытался как-то выяснить тайком адрес Вампиров-в-два-слова, чтобы приехать в гости. Увы по интернету телепатия не работала, а Вампиры-в-одно-слово любил сюрпризы. И вообще приезжающий по договорённости настоящий вампир вызывает мало доверия, чтоб подставить ему шею. Вот внезапно появиться ночью на балконе седьмого этажа и кинуть в окно летучей мышкой куда эффектнее. Главное - выяснить, где этот чертов балкон!

▼И на каждого анона сочинят по кеннингу⬍

Блин, роскошная идея какая!
Загадочный - око скандалов
Печенька - баобаб коллажей
Переводчик - командир генералов
Внезонник - крыло соловья
Сухофрукт - вепрь прозы
Лолитик - котик министерства
Слон - убийца посуды
Цветаева - поэт прозы
Друг - ясень отзывов
Платье - цитадель джена

Вампиры один - нетопырь ночи волк
Вампиры два - нетопырь ночи лебедь
Вампиры три - нетопырь ночи сосед

Ещё вариант:

вампиры один — нетопырь ночи
вампиры два — прислужник графа
вампиры три — сосед полуночник

Ублюдок - хозяин подвала
Гопник - обитель русреала
Критик - волк анонов
Фест - буря фидбека
Отзыв - песнь сердца
Анон - муравей холиварки
Лайк - бальзам души
Орги - закон и порядок
Колдунья - пастух заклятий
Тигр - вождь котов
Ушастик- слух сфинкса
Папоротник - пурпурный невидимка

▼картины⬍

Если видишь на картине
Очень страстный нежный секс
Всевозможное колдунство,
Примирения процесс
Если старой ссоры драма
Не даёт героям жить
Значит автор -

▼Скрытый текст⬍

Эльф

пресветлый,
И героям вместе быть!

Если видишь на картине
Выдающийся колдун:
Жертва травли и насмешек,
Хотя тот ещё ворчун,
Если в серии заметен
Колдуна моральный рост
То

▼Скрытый текст⬍

Загадочный

придумал,
Знай, сюжет совсем не прост!

Если видишь на картине
Очень странный городок,
Где Правитель держит купол,
Где Икар летать не смог,
Где браслеты подавляют,
И блестит очками Бард,
То, конечно же,

▼Скрытый текст⬍

Внезонник

,
Всех икарских авангард.

▼еще картины⬍

Если видишь на картине
Спошь горячая энца
И от кинков по картине
Разбегаются глаза.
Если нам теперь доступно,
Чем богат англофандом,
То мы комменты и лайки

▼Скрытый текст⬍

Переводчику

несём.

Если видишь на картине
Беспросветный русреал
И военные сбытья,
И пугающий подвал,
Если за ГГ вступился
Даже беспристрастный Орг -
Написать подобный триллер
Только наш

▼Скрытый текст⬍

Ублюдок

смог.

Если видишь на картине
Очень сказочный сюжет
Современные идеи
И морали прошлых лет,
Если очень атмоферно
И комфорно в мире том,
Старожилам очевидно
Что картины автор

▼Скрытый текст⬍

Слон

▼Орг/Чибик, романтика⬍

Прежде, чем предложить Чибику его новую должность на Фесте Орг долго думал над тем, что так можно и спалить свою личность, обычно покрытую пакетом и никак не решался. Наконец он остановился на мысли о том, что можно прийти сразу в пакете, но шанс, что ему откроют дверь был мал. Вы бы тоже не стали открывать какому попало анону, увидев в дверном глазке не лицо, а бумажный пакет. Потому он был вынужден, просто вынужден явиться через окошко.
Перед тем, как покинуть квартиру Орг долго и придирчиво осматривал себя в зеркале. «Крайне преждевременно собираться к нему, как на свидание… может, он в тебя вообще может ближайшей вазой запустит и все кончится плохо», – нервно заверял себя Орг, но собираться продолжал именно как на свидание. И в пятый раз поправлял на себе самую новую из своих чёрных водолазок и придирчиво рассматривал, хорошо ли она сочетается со свежим пакетом. Но, кажется, выглядел он  вполне… ничего.
Наконец решив, что хватит тянуть время, а то Чибик ненароком уснет, не дождавшись явления загадочного героя, Орг решительно вздохнул, резво снял пакет и отправился на остановку троллейбуса, где в ожидании нервно пил Кока-Колу из ближайшего киоска. А там, доехав до нужного дома, через чердачное окно спустился по верёвке на нужный балкон.
Чибик в это время читал фанфик, в домашнем халате, сидя на диване. Он так увлекся, что не сразу обратил внимание на подозрительный шум, а когда вскинул голову и увидел фигуру незнакомца в пакете на балконе, то вскочил  прижав к груди смартфон и закричал:
- Вы офигели там? Сходки анонов происходят в Доме культуры!
Орг вскинул руки:
- Я знаю, но я по личному делу! Тайному! Можно я войду?
Чибик кивнул, оглянулся и, привычно натянув на голову свой пакет, открыл Оргу дверь...
"Что ж, начало положено, - оптимистично подумал тот, заходя, - Сначала поговорим о Фесте, потом будем часто общаться благодаря ему, а там, может быть..."
Пейринг Орга/Чиби-орга только начинался.

▼Экспромт про анонов с Икаром⬍

- На этом туре у нас новое развлечение, - добродушно промурлыкал Чибик из-под пакета и водрузил на стол доску, ужасно похожую на какой-то противоестественный и омерзительный артефакт откуда-то прямиком с Юггота.
- Это еще что? - удивился анон с пакетом из KFC на голове.
- Будем призывать ушедших авторов? - с ноткой ностальгии подал голос сидящий в дальнем углу анон в пакете из Ашана.
- Неужто Космокотика вернем?...
- Нет, это всего лишь настольная игра. Вот, знаете,  была игра с кротами и молоточком... - Чибик сделал пасс руками над доской. Из нее вынырнул маленький анончик и бросил в лицо собравшихся вокруг анонов коллаж. На нем было что-то странное, какая-то АУшка по древнегреческим мифам, если судить по ассоциациям.  Коллаж был густо облеплен блестящими эффектами и глитчами, от чего у анонов заслезились глаза.
Чибик ударил маленького анона молоточком, вернее, попытался. Тот ловко занырнул обратно в глубину страшной доски. Другой анон вынырнул с другой стороны доски, где сиял особо богомерзкий иероглиф, и громко пискляво прокричал:
- А наша командочка принесла тексты на ЗФБ! Про Икара! Про кумпол!
- Это не по теме феста! - Чибик угостил его молоточком. Пискнув, анончик испарился.
- У нас Галатею пердолят в консоль! - запищал вынырнувший ему на смену еще один анон.
- Вот так в нее надо играть, - сказал Чибик и дал большим анонам молоточки.
- Отзыв по любви икаробратику! - пропищал еще один крошка-анон, и ему по голове влетел боньк от ностальгировавшего ашановца.
Тур наполнился писком икароанонов, местами смутно связанным с фестом, а местами - абсолютно оффтопным, и звучащим ему в унисон стуком молоточков. Но, что самое страшное, большие аноны сами понемногу начали уменьшаться, и один из них вдруг громко закричал что-то про рок-оперы, подпрыгнул и бомбочкой нырнул в доску.
Вскоре молоточки остались сиротливо лежать на полу: все или почти все большие аноны были икарнуты и рокопернуты, а оставшиеся обезумели, и, блюя, обсираясь и мочась под себя, катались по полу.
- Все идет по плану, - посмеиваясь, сказал Чибик и положил доску в освященный печатями мешок.

▼Тринадцать анонов⬍

Тринадцать тайных авторов сошлось на коллаж-фесте,
Один попал на лютый сквик, и лишь двенадцать вместе.

Двенадцать авторов пошли читать друг друга вяло,
Один откинулся в реал, одиннадцать их стало...

Одиннадцать искали апп, чтоб фотки там подвесить,
Один залип на порнохаб, и их осталось десять.

Творят аноны (десять штук) слабеющей рукою.
Нет, их лишь девять - одному Орг нынче дал ТАКОЕ.

Вот девять авторов, устав, котами пали оземь.
Один убился о стихи, и их осталось восемь.

На стоках восемь авторов запутались совсем.
Один картинок не нашел, и их осталось семь.

Семь коллажистов критику терпели, сколько есть.
Один расстроился до слез, и их осталось шесть.

Один в шестерке стойких стал всех критиковать,
Но сам он был всем миром бит, и их осталось пять.

Пять авторов просили доп, стремясь додать всем в мире.
Но в новичках один утоп - и стало их четыре.

Сказал один из четырех - нет нужного настроя.
Не время нынче коллажам... И их осталось трое.

Три коллажиста шли вперед, но правда такова:
Один фиалкнулся о срач - и их осталось два.

Двух авторов несли в слешбук, начав с седых годин.
Но потеряли одного — остался лишь один.

Оставшегося автора весь фест встречал с восторгом.
Но он к дедлайну опоздал и был забанен оргом.

▼Обмена тред, свой бег останови⬍

Обмена тред, свой бег останови!
Мне холодно, и завтра будет снег.
На отзыв, что оставлен без любви,
Смотрю, уже почти не человек...

Сырая и холодная земля,
И ржавая железная лопата,
Все эти знаки, буквы, та фигня,
Что настрочил бездушный комментатор...

О, неужели в этот скорбный час
Земля не вздрогнет и не вспыхнет небо,
Не явится на грани мертвых глаз
Безвестный друг, который в треде не был?

Увидев комментарий по любви
Я все пойму, и все припомню допы...
И медленно пойду, пробормотав: "Увы!"
И новый тур пошлю, пожалуй, в жопу...

▼Я написал лимерик по дискасу ЗиЛ⬍

Один подлец с холиварки
Решил забрать все подарки,
Комменты и лайки
Загадочной зайки.
ДискУрс стоял очень жаркий

***

Один анон с холиварки
Не выдержал спор очень жаркий.
Пакет он сорвал
И закричал:
Мудак ты, анон с холиварки.

▼Про лайкопад⬍

Звезды падали ночами
Каждый день был лайкопад
Не лежал никто котами
Триста лет тому назад

▼Орготриатлон⬍

Орги поняли, что они давно не пересекались на фесте в отличае от лички, где постоянно обсуждали орг. вопросы и не только, и потому решили - перекрёстному отзывообмену быть!

Чибик достал свои особенный блокнот, о котором никто не должен был узнать, а Орг вооружился фотографической памятью, никогда его не подводящей, и началось! Фики со скоростью пулемётных очередей выстреливали в участников, отзывы и коллажи множились в геометрической прогрессии, и всё только потому, что на ТАКОЙ особый тур записались все, даже ранее пропускавшие туры аноны, и вернулись давно не ходившие. Разве можно было пропустить фестовый триатлон, где орги вместе? Наблюдать за ОТП всегда приятно, вдруг спалятся?

Орг и Чибик давно так тесно не общались пожалуй, со времён Сочи, где удалось прекрасно отдохнуть, а потому тур для них оказался совсем не пыткой, а отдыхом. Вместе решать, кому что выдать, какой отзыв самый любимый, а коллаж атмосферный было намного интересней, чем в одиночестве, потому после тура они решили обязательно повторить. И не раз. А может, придумать ещё что-нибудь новенькое, но именно такое, чтобы проводить его надо было обязательно вместе! Слишком уж понравилось.

Аноны же, зачахнув над полученным фидбэком (в том числе дозировано утекшим взаимодействием оргов ведь надо же радовать своих шипперов), решили всегда ходить на общие триатлонные фесты, потому что это слишком прекрасно, чтобы оно прекращалось!

▼Арты и коллажи⬍

▼Барбиоргер⬍

▼Лэнс против Шарля⬍

▼Астольфо и Феликс читают фемдом Колдуньи. Варнинг: сиськи!⬍

▼Аноны (заброшено не дорисовано)⬍

▼Арт про токса⬍

▼Выходят как-то эльф, робот и кот в космос⬍

▼Рэпер и его тройничок⬍

▼Чибиорг и макси, который все читали⬍

▼Орг с банхаммером и чибиорг⬍

▼Калажик и сказочка на ночь для всех⬍

Говорят, что несколько раз в году, самыми тёмными ночами, проносится по чёрному небу Дикая Окота. И горе тем, кто попал в её хоровод...

▼Скрытый текст⬍

▼Коллаж на сквик-тур⬍

▼Редрав плачущего котика⬍

▼Мем про Орга и Чибиорга⬍

▼Рептилоиды и политгеография⬍

▼о сложностях лайкопадов на ао3⬍

▼За час до дедлайна: коллаж маслом⬍

▼Котоп в треде⬍

▼нечто по мотивам форума⬍

▼Сложные отношения П. и З.⬍

▼Чиби-орг комфортит анончика после разноса⬍

▼Орг, анон и разнос⬍

▼Чиби-орг тоже хочет проводить сквик-тур!⬍

▼так сказать выбери свой угол⬍

▼Аноны перед туром⬍

▼Ачивки⬍

▼Комикс⬍

▼и картинощки без "интерфейса"⬍

▼Всем плачущим котам треда посвящается⬍

▼в ожидании сквик-тура⬍

▼где отзыв⬍

▼прокрастинаторский калаш⬍

▼Чиби-орг перед отлетом в Сочи, Орг незримо присутствует⬍

▼быстроскетч: орги в Сочи⬍

▼арт от нехудожника⬍

▼Сделал коллаж по любви оргов к оргам⬍

▼Кто там хотел кофешоп-ау по мотивам феста? Бойся своих желаний⬍

▼Почему кота прорвало...⬍

▼Анон. Кродется⬍

По мотивам комментариев:

идти на тур или нет...

Иди. Только очень осторожно 

С чсом в одной руке, в другой держи список сквиков

▼Истинный Орг⬍

Называть в треде ники участников запрещено.

Анон

Re: Фестиваль отзывов на холиварке

Не могу молчать

▼Скрытый текст⬍

в  Статусе ЕШ и МК упоминали мой любимый канон    таймкод в районе 51й минуты

Я вчера когда услышал, сразу подумал, что ты тоже будешь смотреть и порадуешься! 

Анон

Re: Фестиваль отзывов на холиварке

Ключ: зеркало
Оридж, перевод, джен, PG-13, упоминание смертей.

▼Скрытый текст⬍

Я наклоняю полупрозрачный пузырёк чайного цвета, и на ладонь нерешительно падает маленькая бледно-розовая таблетка. Крохотная, меньше, чем пуговицы на моей рубашке, но по цене сравнимая с костюмом-тройкой. В инструкции среди побочных эффектов сказано, что она может привести к летальному исходу. Я кладу таблетку на язык и запиваю стаканом фильтрованной воды. Послевкусие такое, словно я ночь напролёт ела несвежие апельсины с помойки.

Чего не сделаешь, только бы не видеть мертвецов в зеркалах.

Часы, занимающие почти весь экран смартфона, показывают 6:50 утра. Завтракать после «Сероквеля» так же рискованно, как носить белые облегающие брюки во время менструаций. Вас может стошнить, и все деньги, потраченные на еду и таблетки, пропадут зря. Поэтому я сразу иду в гардеробную.

Я надеваю свой обычный комплект. Тёмно-серые джинсы, доставшиеся в наследство от старшего брата, и футболку, настолько застиранную, что приходится использовать отговорку, будто я следую новейшим модным веяниям. Мои носки в чёрно-белую полоску напоминают о робе заключённых из старых фильмов. Всякий раз, когда мне грустно, они кажутся тяжёлыми, словно я натянула не носки от Zara, а защёлкнула на лодыжках железные кандалы. Когда мне становится лучше, я говорю себе: «Ты похожа на зебру-чирлидершу из того мультика про зоопарк».

Сегодня мне грустно.

Моя коллекция косметики скудна, словно обед вегана. От одного взгляда на неё меня переполняет жалость к себе. Я до последнего вздоха буду завидовать другим девчонкам — девчонкам, которые без страха смотрят на собственное отражение, которые могут часами крутиться перед зеркалом и наносить на себя румяна, помаду, подводку. Я буду завидовать тем счастливицам, которые неторопливо поправляют макияж, дуются, недовольные результатом, смывают всё и красятся вновь, наверняка думая, что в первый раз было лучше.

Мне бы их проблемы.

Впрочем, у меня задачка попроще. Накраситься, прежде чем моё отражение обернётся превращённым в кровавое месиво лицом мужчины. Или бездыханным ребёнком с фиолетовыми следами от петли на шее. Нанести тушь, прежде чем глаза превратятся в пустые глазницы. Выровнять тон кожи, прежде чем заметить, что кожи нет вообще.

Моя сумасшедшая бабка считает, что меня прокляли в детстве, родители думают, что у меня шизофрения. Не знаю, какой вариант — истина. Знаю только, что таблетки помогают, и после окончания курса я могу на время забыть о своих видениях и о людях, которых я сперва вижу в отражении, а потом в сводках новостей о погибших в авариях и массовых расстрелах или в разделе пропавших без вести.

Свет мой, зеркальце, скажи, за что ты так со мной?

И по сей день я лелею надежду, что привыкну и перестану принимать всё это близко к сердцу, но пока — безуспешно. Смерть всегда трагедия, всегда пугает. И я до сих пор страшусь смотреться в зеркало даже на Хэллоуин, когда все наряжаются монстрами, нежитью или Микки Маусом. Может, стоит открыть похоронное бюро, раз уж я в каком-то смысле знакома со своими будущими клиентами? Может, ещё не поздно поступить в медицинский и когда-нибудь стать судмедэкспертом?

Не знаю.

Я заканчиваю наносить тушь — пока без происшествий. В зеркале по-прежнему лишь моё отражение, и, думаю, не случится ничего ужасного, если я отпраздную такую удачу нежно-розовой помадой. Вроде бы всё хорошо — даже слишком. Никакой тошноты после таблетки. Я подхватываю курточку, сумочку, проверяю, выключен ли свет, и выхожу на улицу.

Людей на остановке почти нет. Пожилая пара, старшеклассник и я. То ли у водителей автобусов забастовка, то ли где-то на дороге километровая трещина, мешающая проезду. Часы на смартфоне показывают уже 7:30. Маршрут изменили, а я пропустила это в местных новостях?

Я поворачиваюсь к пожилой паре.

— Простите, вы не видели, сорок третий проехал?

Они переглядываются, а потом смотрят на меня.

— Здесь только один автобус ходит, — отвечает женщина, одетая в платье в цветочек, характерное для фильмов советской эпохи.

Позади раздаётся визг тормозов. Я оборачиваюсь, вижу длинный белый автобус и написанные на нём огромными буквами слова: «Смертельный исход».

А я-то думала, почему этим утром видела только своё отражение.

Анон

Re: Фестиваль отзывов на холиварке

Мой канон они иногда тоже упоминают х))

Не медленно пронзил  ^ ^

Анон

Re: Фестиваль отзывов на холиварке

Внецикловое исполнение на "День духов".
Мемуары Ванитаса, джен, PG-13. Марко, упоминаются Фролло и Астольфо. Преканон, ангст, стеклище, чувство вины и все плохо.

▼Маленькая культурная справка⬍

День всех усопших верных - главный день для поминания умерших родственников у католиков. Отмечается 2 ноября, после дня всех святых.

▼~900 слов⬍

Ключ от усыпальницы Гранатумов отдает нанятый грандмэтром Фролло сторож, когда Марко показывает необходимые бумаги из Ордена. Это уже пятый или шестой за последние четыре с половиной года, долго они при особняке не держатся. Марко помнит, как первый, которого он здесь встретил, рассказывал, что ночью иногда слышит во мраке детский плач. Он проработал меньше двух месяцев, а затем Фролло пришлось искать нового.
На кладбище людно: семьи пришли помянуть своих умерших. Пышные букеты хризантем – насыщенно-желтых, ржаво-рыжих, темно-бордовых – болезненно яркими пятнами виднеются под серым мутным небом, огоньки лампадок трепещут за цветным стеклом, и если не присматриваться, кажется, будто кто-то разбил камнем витраж в соборе, и тот рассыпался по всему кладбищу. Марко идет мимо чужих могил, и с каждым шагом ему кажется, что на плечи все больше наваливается неподъемная тяжесть.
Усыпальница Гранатумов стоит в западной части кладбища, отведенной под знатные и состоятельные роды. Марко открывает замок на воротах – тот щелкает легко и звонко, смазанный до последней детали. Вход уже убран пышными цветочными гирляндами – грандмэтр Фролло строго соблюдает все традиции, никто бы не посмел его упрекнуть, что Гранатумы забыты всего через несколько лет после своей гибели.
Марко прикрывает ворота, на мгновение останавливается: колени слабеют – как и всякий раз, когда он сюда приходит. Какая-то часть его кричит о том, что он не имеет права здесь находиться – не после того, как он не сделал ничего, чтобы предотвратить трагедию, – и добрую минуту ему хочется сбежать. Затем он все же преодолевает себя и делает шаг под тяжелый каменный свод.
Внутри тоже все в цветах, лампадки стоят так густо, что их теплые огоньки озаряют усыпальницу сильнее серого света из узкого окна под потолком. Марко зажигает еще три – по одной для Его Светлости, Ее Светлости и их дочери; едва находит для них свободное место, затем опускается на колени перед роскошным мраморным распятием на половину дальней стены. Складывает ладони вместе, шепчет «Requiem aeternam» – кажется, трижды, на последнем повторе он сбивается, начинает с половины молитвы и путается в словах. В груди колет, глаза начинает щипать.
«Простите», – слово зарождается внутри, подпирает гортань, от него цепенеет язык. «Простите!» – хочется кричать Марко, кричать так громко, пока он не охрипнет, пока не сорвет голос, пока не сможет вообще сказать ничего – и даже тогда этого будет недостаточно.
Потому что в тот страшный апрель четыре с половиной года назад его не было рядом. Он опоздал – на целых полторы недели. Он не просто не помог, не попытался спасти – он даже не знал. Спал спокойно, пока графа с графиней жестоко убивали. Наслаждался готовкой жены директора очередного завода, на который приехал с инспекцией, пока вампиры пытали детей. Любовался в пути цветущими полям Франции, пока Астольфо, замученного, едва живого, выносил из разоренного особняка на руках Роланд.
Марко достаточно проработал в Ордене интендантом, чтобы понимать: обычному человеку нечего противопоставить вампиру. Каждый день он выдает снаряжение отрядам, отправляющимся на очередную охоту – без эликсиров и аэгис даже самому тренированному воину не сравняться с тварью, способной ломать под себя законы мира. Он видит, с какими ранами иногда возвращаются охотники и сколько бывают прикованы к кровати в лазарете. Он отбыл уже не одну заупокойную службу в Ордене – и все же...
Все же, будь он там, возможно, смог бы хоть что-то сделать. Хоть как-нибудь помочь. Пусть не отбить нападение – он слишком хорошо осознает, что не мог бы сделать ничего – но хоть детей... Хотя бы их спасти, убежать с ними, защитить от вампиров. Не дать Астольфо пережить весь тот ужас, из-за которого он до сих пор иногда просыпается от кошмаров. Не позволить его сестре погибнуть такой страшной смертью.
Губы дрожат. На глазах закипают слезы, и Марко быстро их вытирает, просунув палец под очки. Поднимает взгляд вверх, на распятие.
– Ваши Светлости, молюсь за то, чтобы вы почивали в мире, – голос хрипит и срывается, и Марко закашливается. Молчит с минуту, кусая губы, затем снова продолжает: – Астольфо растет прекрасным юношей: храбрым, красивым, упорным. Всего себя он посвятил делу охотника, идя по пути отца...
Марко запинается, слова становятся поперек горла.
Он знает, что соврал. Астольфо не идет по пути отца – он идет по пути Роланда. «Род Гранатумов мертв. Я охотник», – звенят в ушах сказанные четыре года назад страшные слова, и сердце сжимается так, что, кажется, еще немного – и разорвется.
Астольфо больше не упоминает о семье. Астольфо приказывает прекратить величать его «Светлостью». А когда Марко робко предлагает съездить на могилы на первый День всех усопших верных после трагедии, смотрит таким страшным взглядом, что Марко больше не решается об этом заикнуться.
Сердце бьется глухо и слабо. Еще Астольфо доводит себя до полного истощения на тренировках. Возвращается раненым с заданий – и близко не так часто, как тот же Роланд, однако в Ордене нет ни одного охотника, который не носил бы на себе шрамы от когтей вампира. Рискует собой каждый раз, вступая в неравный бой с чудовищами, и иногда Марко не может заснуть из-за страха, что с очередного задания Астольфо просто не вернется. «Те, кто переправился на другой берег, живы не меньше, чем мы. Они воссоединились с Господом и находятся в радости, которая нам пока не известна», – говорит как-то на проповеди грандмэтр Фролло, но от одной мысли, что Астольфо может погибнуть, у Марко цепенеет все внутри.
– Пожалуйста, следите за ним с Небес, – он снова поднимает взгляд к распятию. – Не дайте ему пораниться, не позвольте сложить голову, если и он умрет, я...
Голос срывается. Марко скорчивается, вцепившись рукой в куртку на груди, по щекам скатываются и капают на вымощенный узорчатой плиткой пол слезы.
– Не забирайте его у меня. Умоляю. Хотя бы его. Не забирайте.
Его слова тают в тишине под тяжелыми каменными сводами.

Душераздирающе 😭 срочно завернул персонажа в антистресс одеяло и обложил подорожниками, сладкой ватой, тонной котят...💔

Анон

Re: Фестиваль отзывов на холиварке

Оридж, перевод, джен, PG-13, упоминание смертей.

Очень грустно, но хорошо...  И переведено отлично. А с какого языка перевод, учитывая, что там советское платье у женщины?

Анон

Re: Фестиваль отзывов на холиварке

самоперевод с инглиша

Анон

Re: Фестиваль отзывов на холиварке

Я тут немного поиграл с чатом GPT и нагенерил фестофик. За его фаноны я не в ответе!

▼Скрытый текст⬍

Однажды на фестивале аноны собрались вокруг костра и начали обсуждать свои школьные годы. Каждое из них вспоминало свою первую учительницу, любимые предметы и забавные школьные приключения. Платье рассказало, что училось в школе с творческим уклоном.

- И у нас там был такой преподаватель по истории, просто звезда! Он нам так интересно рассказывал про древних египтян, что я чуть не пошла на археологию потом! - с энтузиазмом воскликнула Платье, мечтательно глядя на языки пламени.

Внезонник, с видом бывалого знатока, кивнул:

- А у нас был кружок по робототехнике! Мы даже сделали робота, который мог сам собирать конструктор! Правда, потом он сбежал и застрял в подвале, но мы его спасли!

Морской Вампир, поглядывая в темный лес, рассказал:

- А я учился в школе для одаренных детей! Нас готовили к поступлению в самые престижные вузы страны. Правда, я сам тогда не знал, куда хочу поступать, и в итоге пошел на факультет морской биологии... И поступил! Могу сказать, что мне нравится!

Колдунья, с хитрой улыбкой, поправила свою остроконечную шляпу:

- А я ходила в школу для волшебников! Училась летать на метле, варить зелья и делать магические заклинания. Правда, потом меня отчислили за то, что я случайно превратила школьного директора в лягушку...

Гитарный, с нежностью глядя на свои любимые струны, задумчиво промурлыкал:

- У меня был любимый предмет - музыка и второй - физкультура. Я играл на гитаре в школьном ансамбле, а потом бегал играть в футбол. Мы даже выступали на городском гитарно-футбольном фестивале! Это было незабываемо...

Переводчик, с легким раздражением, посмотрел на Загадочного: 

- А я вообще не понимал, зачем мне нужна школа. Я уже в четыре года знал все языки мира и мог общаться с любым существом! Иногда мне кажется, что школа только мешала моему развитию…

Единорог, с блеском в глазах, нежно погладил свою гриву: 

- У нас в школе был кружок по единоборствам! Я даже выиграл пару турниров! Правда, потом меня дисквалифицировали за то, что я использовал магию...

Магнолии, с улыбкой, добавили:

- А я писала стихи! И даже выиграла конкурс на лучшее стихотворение о любви! Правда, никто не знал, что это я...

Печенька, с энтузиазмом, показала свой телефон:

- А я делаю коллажи! У меня есть целая коллекция коллажей про разных персонажей! Вот, например, коллаж с Атакой титанов!

Печенька, с гордостью, продемонстрировала коллаж с изображением любимого персонажа Сухофруктов.

Сухофрукты, с глазами, полными восторга, воскликнул:

-Вау! Классный коллаж! Атака титанов - это просто шедевр! Особенно мне нравится Эрен Йегер!

Игровой сказал больше обращаясь к Платью:

- А я любил в школе математику.

Но его услышал и Слон, с умным блеском в глазах, поправил свои очки:

- Математика - это, конечно, хорошо, но я еще и программист! Я даже создал свою собственную игру! Она называется "Симулятор слона"! В ней можно управлять слоном, ходить в саванну, искать еду и строить дом. Правда, пока игра еще в разработке, но я надеюсь, что скоро ее можно будет скачать!"

Сухофрукт, с любопытством, спросил:

- А ты играешь в Симс? Я слышал, там можно создавать семьи, строить дома и даже заводить домашних животных!"

Слон, с энтузиазмом, кивнул:

- Конечно! Симс - это моя любимая игра! Я обожаю создавать идеальные дома для своих симов, одевать их в красивую одежду и устраивать им веселые вечеринки! А еще мне нравится наблюдать, как они живут своей жизнью и строят отношения. В Симс можно творить что угодно! Это просто волшебство!

Загадочный, с хитрой улыбкой, добавил: 

- А у меня есть сим, который умеет создавать порталы! Он может путешествовать в другие миры и даже встретиться с инопланетянами! Правда, я еще не могу показать вам этого сима, он очень загадочный…

- И непереводимый, - пыхнул Переводчик.

В этот момент, Платье, желая утихомирить конфликт, вскрикнула: 

- О! Смотрите! В небе падает звезда!

Все дружно подняли головы, чтобы посмотреть на падающую звезду. Загадочный, подмигнув Переводчику, шепнул: 

- Видишь, даже звезды знают, что ты всегда прав...

Переводчик, удивленно моргнув, усмехнулся:

- Ну ладно, не буду спорить. Давайте лучше послушаем, как поет Гитарный!

И все дружно повернулись к Гитарному, который уже начинал играть свою любимую мелодию. Музыка, проникающая в сердца анонов, сразу же забыла о разногласиях и снова объединила их в теплой и дружеской атмосфере фестиваля.

Отредактировано (Вчера 14:06:48)

Анон

Re: Фестиваль отзывов на холиварке

Я тут немного поиграл с чатом GPT и нагенерил фестофик

Милый фестофик!

Анон

Re: Фестиваль отзывов на холиварке

Лучше поздно, чем никогда.
Обзор на "закон", первая часть.

▼Скрытый текст⬍

Космоолухи, джен, PG-13 из-за упоминания смертей, 300+ слов.

Жаль, что я не знаю канона и не могу полностью оценить происходящее. То есть очевидно, что у Макса с киборгами какая-то история (связано ли это с его мельком упомянутым молчанием?), которая оставила у него достаточно глубокие травмы, чтобы он не мог пройти психиатрическую экспертизу, но все-таки хотелось бы больше быть в курсе контекста.
Но в остальном мне понравилось. Трактовка темы через Первый закон робототехники, на мой вкус, отличная, моральная дилемма вполне себе, да и чувства Макса хорошо переданы, эта его потерянность в новой жизни пополам с травмой. В общем, хорошо, но мало.

Арабский оридж, джен, ну пожалуй тоже пж-13 за упоминание смертей, 770 слов

Ух ты, мне понравилось. Обычно персонажи стремятся стать кем-то, прыгнуть выше головы - а тут главный герой, затиснутый между семейным "бизнесом" и загребущими лапами властей, наоборот, хочет стать никем и не интересным им обоим. И понять его можно, с таким бэкграундом (и нежеланием его продолжать) и правда захочешь спокойной жизни тихого целителя подальше от закона и криминала. Правда, думаю, не ошибусь, если предположу, что ни черта у него не получилось с этим благим стремлением.
Отдельно зашло скрупулезное описания процесса поступления в университет. Обзорщик - душнила, и любит, когда в тексте дотошно описывается, как оно все работает. А учитывая, что подано оно через диалог и мысли-сомнения героя о собственной судьбе, это и читается не скучно. Спасибо, одним словом, зашло.

Оридж, джен, типа магреализм, арахнофобам читать осторожно. R за общую хтоничность.

Очень зашло, прям очень. Я любитель городского фэнтези, тем более мрачного, и тут история прям по моему вкусу. Жутковатая сказка, где крипует абсолютно все - и героиня, которая удивительно легко приспособилась, и выбравшаяся из земли кукла, и засевшая на мельнице хтонина, и плесень, и вечный ноябрь, и некоторые жуткие детали вроде припадающих пылью глаз. Я не большой фанат идеи "любовь преодолевает все", но в этом жутком мире кажется, что найти в нем луч света, что-то хорошее - действительно единственный путь выхода.
В этом смысле очень сильный эффект производит концовка. Да, Эли победила, она преодолела себя, она молодец. Она нашла второй путь. Но сражения и убийства - органичная часть этого мира, они вписываются в него, и именно поэтому в долгосрочной перспективе это не срабатывает - потому что выхода из этого мира, за рамки его, этот путь на самом деле не дает.

Во сне Эли счищает ржавчину с замочков на мосту. Пальцы кровоточат, у неё не осталось целых ногтей — но где-то там, под ржавчиной, должно быть имя того, кто станет её щитом. Она скребёт и скребёт. Все замочки оказываются пустыми.

Вот это очень сильный момент, который по-настоящему зацепил своим символизмом.
В общем, отличная история, логичная в описанном сеттинге и жуткая. Надеюсь, ты, анон, ее на обычные фесты понесешь, потому что это заслуживает больше читателей

Анон

Re: Фестиваль отзывов на холиварке

Я тут немного поиграл с чатом GPT и нагенерил фестофик. За его фаноны я не в ответе!

Очень милое Прямо тредик - поспорили, помирились))

▼Скрытый текст⬍

И про меня чат угадал, у меня действительно названный им предмет был любимым, я даже учился в школе с соответствующим уклоном

Анон

Re: Фестиваль отзывов на холиварке

▼анону со «статусом»⬍

в  Статусе ЕШ и МК упоминали мой любимый канон     таймкод в районе 51й минуты

ахаха, я вчера слушал и подумал «ладно, это знак судьбы — надо познакомиться с этим каноном»)

Анон

Re: Фестиваль отзывов на холиварке

Обзор на "закон", первая часть.

Классные обзоры, спасибо! *мимоанон*

Анон

Re: Фестиваль отзывов на холиварке

В общем, хорошо, но мало

Спасибо, анон) Хорошо, что хоть что-то понятно.

▼Скрытый текст⬍

Если у тебя нет в сквиках ао3, нонкона и гуро, то есть все шансы узнать предысторию в рамках феста  Да, это наглая самореклама.

Анон

Re: Фестиваль отзывов на холиварке

Если у тебя нет в сквиках ао3, нонкона и гуро, то есть все шансы узнать предысторию в рамках феста  Да, это наглая самореклама.

Ничего из этого нет, буду ждать, пока ты мне попадешься

Анон

Re: Фестиваль отзывов на холиварке

Душераздирающе 😭 срочно завернул персонажа в антистресс одеяло и обложил подорожниками, сладкой ватой, тонной котят...💔

Спасибо Марко нифига не комический персонаж, если вдуматься, и там тоже травма во весь рост.

Анон

Re: Фестиваль отзывов на холиварке

Ух ты, мне понравилось

Ой, спасибо!

Правда, думаю, не ошибусь, если предположу, что ни черта у него не получилось с этим благим стремлением.

Ну целителем-корнукулистом он таки станет, а со скромностью незаметностью и непривлечением внимания - полная шляпа. Спасибо большое за обзор!!!

Анон

Re: Фестиваль отзывов на холиварке

Очень грустно, но хорошо...  И переведено отлично. А с какого языка перевод, учитывая, что там советское платье у женщины?

Спасибо, анон ❤️
Перевод с английского, нашёл фик на ао3 и перевёл)
Автор русский, который пишет на английском в том числе.

Анон

Re: Фестиваль отзывов на холиварке

Какая милота от джпт 

Анон

Re: Фестиваль отзывов на холиварке

▼анону со «статусом»⬍

в  Статусе ЕШ и МК упоминали мой любимый канон     таймкод в районе 51й минуты

ахаха, я вчера слушал и подумал «ладно, это знак судьбы — надо познакомиться с этим каноном»)

Канон

▼Скрытый текст⬍

еще есть в книжном варианте, так что можно смотреть, а можно читать 🤓

Анон

Re: Фестиваль отзывов на холиварке

Самые отсталые слои населения наконец добрались до вчерашнего Статуса и тоже возрадовались за анона)))

▼Скрытый текст⬍

С такой искренней теплотой ведущие предавались воспоминаниям о каноне)))

Анон

Re: Фестиваль отзывов на холиварке

Ага, прям душевно было

▼Скрытый текст⬍

надэйдримил: вот бы от них фандомообразующее дженовое макси, канон ведь тоже в соавторстве написан

Анон

Re: Фестиваль отзывов на холиварке

Обзор на "закон", первая часть.

Ура обзорщику! 

Анон

Re: Фестиваль отзывов на холиварке

Оридж, перевод, джен, PG-13, упоминание смертей

Классный фик и концовка ударная (но девушка, конечно, та еще махозистка - зачем превозмогать и краситься, если можно не краситься и не страдать?).

Анон

Re: Фестиваль отзывов на холиварке

Я б тоже не стал краситься в таких условиях (впрочем я и так не крашусь кек), а история интересная, думерски мракопедия лайфстайл инфлуэнсерская можно сказать, и перевод бы не заподозрил, очень естественно все читается.

Анон

Re: Фестиваль отзывов на холиварке

Простите аноны, но это так интересно и весело...
Держите еще один совместный с чатом Джипити фестофик.

▼Про Оргов⬍

Орг, облаченный в черную водолазку, словно тень скользил среди анонов, чьи головы были украшены бумажными пакетами с прорезями для глаз. В руках он держал стопку разноцветных карточек - тексты анонов для предстоящего Фестиваля Отзывов. Каждый анон получил свой текст, старательно написанный на карточках, словно древний свиток с заклинаниями.

Орг, известный своим суровым, но справедливым нравом (хотя, по секрету, он был настоящим милашкой, но об этом знали только посвященные), следил за соблюдением правил. Он внимательно наблюдал, чтобы каждый анон получил свой текст и вовремя отправил свой отзыв. Нерадивых он отправлял в бан, но такое случалось крайне редко - Орг ценил каждого анона, хотя и скрывал свои истинные чувства под маской суровой справедливости.

Он щедро раздавал похвалу за особенно удачные отзывы, выбирая их по собственной, известной только ему шкале оценки. "Браво, Вам Пиры! Отлично сделано!" - прозвучал его грубый, но довольный голос. "Сухофрукт, у тебя неплохо получилось, но следующий раз постарайся более детально описать свои впечатления."

Аноны старательно трудились, вдумчиво прочитывая тексты, придумывая яркие фразы и неожиданные метафоры. Они знали, что Орг строг, но в его глазах была искра одобрения, которая давала им силы писать лучшие отзывы. Фестиваль Отзывов был не просто конкурсом, это было событие, где аноны могли показать свою творческую жилку, свою любовь к слову и свою преданность делу.

А Орг, словно невидимый хранитель, строго, но с теплом в сердце, наблюдал за всем этим, за рождением новых шедевров отзывов, за воплощением идей в реальность.
Но однажды он устал и объявил, что хочет уйти в отпуск.
- Я устал, - сказал Орг грубым голосом, но нежным тоном. - Мне нужен отдых. Нам придется сделать перерыв.

Но аноны взволновались. Они привыкли к Орга и его строгому, но справедливому руководству. Они не могли представить Фестиваль без него.

"Но кто же будет следить за правилами?! - забеспокоился Эльф. - Кто будет решать, какие отзывы лучше?"

- Орг, не уходи! - вскрикнула Цветаева (она тогда носила иной ник). - Мы тебя не отпустим!
Но орг был тверд. И тут на горизонте как метеор, неожиданно и ярко появился Чиби. Чиби-Орг прибыл с самоотверженным желанием помочь, одетый в яркий пионерский галстук, с забинтованными коленами, которые он, видимо, расквасил в попытке быстрее уладить все дела и восстановить порядок.

Он сразу же взял на себя ответственность за Фестиваль, старательно следя за тем, чтобы все проходило по плану. Он раздавал тексты отзывов, поддерживал анонов, объяснял правила и даже хвалил почти каждый отзыв, говоря с энтузиазмом: "Ты молодец, Зубоглаз! Очень живой и интересный отзыв! Продолжай в том же духе!" или "Переводчик, у тебя отлично получилось! Я вижу, что ты приложил много усилий!"

Аноны, с первого же дня почувствовав теплые и одобрительные слова Чиби-Орга, поняли, что он не просто заместитель, а настоящий друг и помощник. Он всегда готов был прийти на помощь, поддержать, похвалить и даже пожалеть.

Хитрые аноны заметили, что Чиби-Орг как будто "слишком" хороший и слишком одобрительный. Появились шепотки о том, что это, возможно, тайный план Орга. "А что, если это он сам и есть?! - шептались они, глядя на обитый коленями галстук Чиби-Орга. - Может он просто хочет нас разбаловать перед своим возвращением?"

И правда, когда Орг вернулся из отпуска, он не сразу же отобрал у Чиби-Орга власть. Он улыбнулся, кивнул в сторону своего "заместителя" и сказал: "Ты отлично справился, Чиби-Орг! Теперь мы будем работать вместе."

И с тех пор они работают вместе, создавая на Фестивале Отзывов атмосферу радости, творчества и дружбы. А аноны только улыбаются, наблюдая за этим необычным тандемом, где суровая справедливость встречается с самоотверженной добротой.

Боржик, или, как его иногда называли, Безымянный Орг, был отважным руководителем тематических писательских туров. Скупой на слова, но вежливый и всегда готовый подождать, он был неотъемлемой частью жизни анонов. Его глаза горели огнем творчества, а руки всегда были готовы держать руль автобуса, отправляющегося в новые литературные приключения.

Писательские туры, или, как их ласково называли аноны, "пистуры", проводились раз в полгода, и их даты согласовывались с Фестивалем Отзывов, чтобы не мешать анонам писать тексты и отправлять отзывы. Боржик знал свое дело: он создавал условия для творчества, подбирал интересные локации и составлял увлекательные программы. Боржик всегда был готов подождать, когда Платье, с ее легким запозданием, прибежит последней, чтобы отдать свой текст. Он с терпением выслушивал ее извинения и всегда был готов простить ее "творческую непунктуальность".

А если Орг решил продлить Фестиваль Отзывов, Боржик тоже был готов подождать. Он понимал, что и Фестиваль, и пистуры - это важные события в жизни анонов, и он делал все возможное, чтобы объединить их в одну большую творческую семью.
Макси-туры были более редким явлением, проводились только для макси текстов и были наполнены особым духом тайны и приключений.

Боржик был молчалив, но его действия говорили сами за себя. Он был настоящим руководителем, отважным путешественником и преданным другом. Он с удовольствием водил анонов по литературным тропам, открывая им новые горизонты и помогая им творить свои шедевры.