Холиварофорум

Анон

Re: бяки, буки и слонопотамы [смерть][терапия][дыбр][фики][комменты да]

Ванга из меня никакая, но я думаю что нынешних детей ждет долгая и счастливая жизнь.

Анон

Re: бяки, буки и слонопотамы [смерть][терапия][дыбр][фики][комменты да]

[фикбук] [звездные войны]

Хочу поплакаться! На фикбуке в прошлом году лежал фик по Расширенной вселенной, там Новая Республика и Галактический альянс собирались что-то расследовать в сторону вонгов, и еще Траун сидел в тени. И вот этот фик пропал, а я хочу хотя бы сохраненку текста, не говоря уже о продолжении.  Кан ю хелп ми?

Анон

Re: бяки, буки и слонопотамы [смерть][терапия][дыбр][фики][комменты да]

Странное чувство, когда думаешь: хорошо что мама умерла и всего этого не видит. Не знаю, как она бы это пережила. И не узнаю. А вот об этом думать легко.

Анон

Re: бяки, буки и слонопотамы [смерть][терапия][дыбр][фики][комменты да]

[фанфикшен] [звездные войны]

Этот автор ушел с фикбука, но обнаружился на фф.нет. 

▼Скрытый текст⬍

https://www.fanfiction.net/s/6335679/1/ … 0%BA%D0%B0

https://www.fanfiction.net/s/9169809/1/ … 1%88%D0%B8

Но это все еще не тот фик, который я ищу. Там, понимаете, Галактическим Альянсом рулила адмирал Даала (это канон РВ) и у нее внезапно были двое детишек от Тикхо Селчу из "Бродяг". Да, я старый фанат адмиральши. 

Анон

Re: бяки, буки и слонопотамы [смерть][терапия][дыбр][фики][комменты да]

Процитирую тут одного анона - очень хорошо написал.

Это было то, чему меня научила холиварка: не обязательно погибать в одиночестве, всегда есть, кого взять за пуговицу - в интернете ли, в жизни ли. Ты - элемент культурного поля, где связано всё со всем, где связаны все со всеми. Ты не один.

Анон

Re: бяки, буки и слонопотамы [смерть][терапия][дыбр][фики][комменты да]

Кажется что ничего не происходит, но на самом деле происходит много хорошего.

Анон

Re: бяки, буки и слонопотамы [смерть][терапия][дыбр][фики][комменты да]

От нас ничего не зависит и все зависит от нас.

Анон

Re: бяки, буки и слонопотамы [смерть][терапия][дыбр][фики][комменты да]

Начала смотреть "Эксперименты Лейн" и вспомнила свое школьное прошлое. Я себя считаю такой себе невинной овечкой, но похоже была той еще головной болью. Читать художку на уроке, прогуливать уроки, драться с одноклассниками и одноклассницами... И с другими классами. Еще и очень скандальная мамочка заседает в родительском комитете. Вау.

Анон

Re: бяки, буки и слонопотамы [смерть][терапия][дыбр][фики][комменты да]

Я где-то читала, что потребность видеть красивое - на самом деле одна из базовых потребностей мозга.
Видеть красивое, забрать букет цветов из Тафеля, сходить в музей Бодэ - прямо как есть, в единственных своих штанах и флиске, стащенной из картонного ящика на вокзале. Потому что выживать - это не цель, это средство.
И эти глупые тюльпаны помогут не забыть, зачем мы здесь выживаем. Зачем мы уехали и почему именно сюда. Чтобы вернуться домой и отстроить все разрушенное. Чтобы вернуться домой и вернуть себе все сохранившееся. Чтобы оставаться здесь и приносить пользу тем, кто там. Чтобы здесь прорасти корнями и найти себе новое место. Любой ответ правильный, но его нужно найти.
И мне кажется, что как раз в музее, в клубе или хотя бы в парке - его найти проще.

Анон

Re: бяки, буки и слонопотамы [смерть][терапия][дыбр][фики][комменты да]

[доброжелательные читения] [марджори хиллс]

С вами готический анон и он зачитает книжку Марджори Хиллс Orchids on Your Budget: or Live Smartly on What You Have, которую в переводе очень криво обозвали "Как жить роскошно и при этом не разориться". Такое название звучит не удачно и не передает основную идею книги, а стоило бы "Орхидеи в вашем бюджете: или как жить разумно на то, что у вас есть". Чувствуете как меняться акценты?

Книга написана в конце 30х годов прошлого века и многие обыденные для авторки вещи перешли в статус примет того времени.

Глава 1

Итак, кто не беден?

▼Скрытый текст⬍

Поразительное количество людей, с которыми вы знакомы, – возможно, включая вас самих, – настаивают, что нужно усиленно экономить. Они не только принимают это за истину, а знают это, и более того, уверены, что должны экономить больше других. Причем это не зависит от размера дохода или испытываемой нужды. Просто у них нет столько денег, сколько бы им хотелось иметь, а в этом случае уровень дохода не имеет значения. Мечта о том, как бы они хотели жить, всегда маячит впереди. К тому времени, когда они покрывают расстояние, отделяющее их от мечты, та вновь уходит вдаль. Их корабли вечно виднеются на горизонте и никогда не войдут в гавань.

Всегда есть человек, который может позволить себе больше. Или готический анон просто алчен и златолюбив.

Не имеет значения, кризис на дворе или экономический бум, шесть горничных и дворецкий в доме или отсутствие какой-либо прислуги, – практически каждый считает, что у него меньше денег, чем было раньше, или же его запросы становятся повышенными.

Но так и есть. 

На самом деле большинство людей, которые считают себя бедными, правы. Ощущение бедности не зависит от того, сколько у вас денег, – суть в том, что в конце месяца вы обнаруживаете, что не способны заплатить по всем счетам. Или что дохода не хватает, чтобы приобрести желаемое.

Тут снова про экономию.

Необходимость делать это заставляет нас испытывать схожие чувства независимо от того, на чем приходится экономить: на покупке третьего лимузина или добавлении масла в еду. (Когда дело касается отказа от самой еды, это уже нищета, а не экономия, которая не является предметом данной книги. Хотя я оставляю за собой право периодически затрагивать это понятие.)

Это про понты.

Дело в том, что денег всегда не хватает, а мы более склонны желать бесполезных, нежели стоящих вещей. Или таких, которым придают значение другие люди.

А вот мы и подобрались к сути - при чем тут орхидеи.

Большинство людей никак не хотят признать, что при должном планировании и малой доле изобретательности они могли бы получить все, что хотят. Однако они ненавидят планировать (планирование с учетом возможностей и грезы о несбыточном – это не одно и то же) и так или иначе ненавидят саму Проблему, не желая прилагать усилий, чтобы Сделать Что-нибудь С Этим. Они желают иметь орхидеи по своим средствам, но это весьма далеко от того, что у них на самом деле есть.

Немного позитивной мотивации. Учитывая что Марджори сделала карьеру на том, что писала тексты для американского Vogue - это очень высококлассная позитивная мотивация.

Каждый из нас создан для получения удовольствия и орхидей... Хотелось бы начать с протеста против того безжизненного отношения к жизни, которое столь многие принимают за норму, называя это своей «судьбой». Учитывая, что каждый из нас обладает многим, жизнь не должна сосредотачиваться в ограниченном пространстве... Это вселенная, в которой, если только вы решитесь стремиться к лучшему, имеете все шансы получить это лучшее, включая орхидеи.

А вот это было выделено как тезис.

Экономии стоит стыдиться лишь тогда, когда она превращается в неопрятность. Никого не волнует, насколько велик ваш нынешний доход, но людям небезразлично, как вы живете и как ведете себя.

А вот и первый совет.

Первое, чего не стоит делать, – это жаловаться на все подряд. Если как следует постараться, каждому удастся придумать достаточно причин, чтобы посетовать на жизнь. Большинство так и поступает.

Тут первая глава заканчивается.

Отредактировано (2022-03-21 15:08:36)

Анон

Re: бяки, буки и слонопотамы [смерть][терапия][дыбр][фики][комменты да]

Приложение к первой главе - три истории анонимных леди под пакетами из 30х годов. Короткие истории такого типа буду следовать за каждой главой.

История I: Миссис А.

▼Скрытый текст⬍

Миссис А. – привлекательная женщина с исключительным шармом и непомерной гордостью. До недавнего времени у нее был энергичный муж, принадлежавший к типу лидеров-вдохновителей. Когда он был богат, она ощущала себя очень, очень состоятельной, а когда был беден – испытывала подавленность. Миссис А. была заметна лишь в период роскоши. В такие времена они с большим шиком жили на Парк-авеню, миссис А. носила одежду от известных брендов, а развлекались они с размахом. Между этими периодами супруги растворялись в небытии.

Когда они были на мели, лишь нескольким друзьям удавалось следить за их судьбой. Хозяева негостеприимно встречали их в запущенном, неопрятном доме в дешевом пригороде. Миссис А. больше не выглядела привлекательной леди, это была просто большая неряшливая женщина, которая не следила за собой. Более того, она постоянно пребывала в угрюмом настроении. Она выказывала возмущение своим мужем, который довел ее до такого состояния, выражала негодование по поводу гостей, что они обнаружили ее здесь, и обиду на Жизнь, сделавшую ее жертвой обстоятельств. Гости, которые искренне наслаждались остроумием хозяйки и ее отличной игрой в бридж – даже больше, чем ее гостеприимством, – были готовы продолжать это приятное общение независимо от богатства или бедности миссис А. Однако они были вынуждены ретироваться в замешательстве, осознавая с огорчением, что ничем не могут помочь.

Тем не менее, когда супруги А. вновь появлялись в свете, все становилось более или менее как прежде – до последнего кризиса.

Недавно у мистера А. был необычно долгий период процветания, но миссис А. не принимала участия в этом празднике жизни. Дело в том, что мистер А. передал свою сердечную привязанность вместе с фамилией юной леди, которая раньше работала в магазине и всегда умела выглядеть ухоженной, элегантной и веселой, несмотря на очень маленькую зарплату. Лично я не считаю, что мистер А. много потерял, но, к сожалению, экс-миссис А. (для которой подавленность теперь является перманентным состоянием) со мной не согласится.

История II: Миссис Л.

▼Скрытый текст⬍

Миссис Л. вышла замуж за художника с добрым характером и каким-никаким талантом. Однако ее муж практически не обладал способностью приносить домой деньги. Тем не менее миссис Л., как мудрая женщина, считает, что раз уж ею был сделан такой выбор, то ничего не остается, кроме как нарезать бекон потоньше и непринужденно подавать его на стол.

В своей квартире, состоящей из двух комнат и кухни, вместо интерьера с дорогой мебелью она создала особую атмосферу, вполне логично рассудив, что большинство ее друзей не способны отличить экономию от Искусства. Она стремится к тому, чтобы ее внешний вид также находился в соответствии с интерьером, беззастенчиво и весьма успешно эксплуатируя тот же принцип. Она выполняет всю домашнюю работу, в том числе стирает на всю семью, но при этом держит зеркало над кухонной мойкой, делает упражнения для поддержания фигуры и всегда имеет в гардеробе элегантное платье. Когда нет возможности надеть наряд по последней моде, она эффектно и без всяких оправданий носит старое, нередко вызывая зависть в сердцах подруг.

Кроме того, она посещает все бесплатные выставки, знает сотню удивительных вещей о музейных экспозициях в родном городе и прочла большинство книг из ближайшей публичной библиотеки. А еще миссис Л. вдумчиво читает все газетные отзывы театральных критиков, так что вы ни за что не догадаетесь, что она вовсе не посещала все эти нашумевшие спектакли.

Когда вы приходите к ней с визитом, миссис Л. приносит вам чай и ломтики намазанного маслом хлеба – тонкие, словно бумага. И она делает это с таким непосредственным изяществом, что вам кажется, будто она выбрала эти закуски из огромного количества возможных вариантов. И, возможно, позже вы будете бранить собственную горничную за вульгарное изобилие еды, которое обычно она подает к чаю. А еще миссис Л. обсуждает текущие события с такой экспрессией и знанием дела, что и вам хочется быть настолько же осведомленными, как она.

Миссис Л. согласна с теми леди, которые очень завидуют ей, поскольку она понимает: они-то не замужем за мистером Л. (Рады сообщить, что мистер Л. ее ценит.)

История III: Мисс С.

▼Скрытый текст⬍

Мисс С., молодая женщина практически без гроша в кармане и с позицией, что мир ей обязан, причем довольно пренебрежительно относится к расплате. Мисс С. твердо намерена получать от жизни то, что она, по ее мнению, заслуживает, но не имеет никакого желания что-то делать для этого. Она использует всю свою изобретательность и уловки, чтобы раздобыть приглашение погостить (желательно на выходные или дольше) и затем продлить свое пребывание у друзей настолько, насколько это возможно. Между походами в гости она обитает у своих родственников.

Не сказать, что мисс С. непривлекательна; она плавает, танцует и флиртует, по крайней мере, на среднепрофессиональном уровне.
 
Также она почти всегда находится в распоряжении хозяйки в качестве Избранной Леди – факт, который довольно значимо повышает ее рейтинг и вероятность быть включенной в список гостей.

Конечно, ей приходится отказываться от привилегии выбирать, куда или когда идти. К тому же, находясь в гостях, она должна большую часть времени излучать все свое обаяние, и родственники не всегда радушно ее приветствуют. Мисс С. так и не осознала, что ей приходится трудиться дольше и намного усерднее, чем большинству девушек, работающих с девяти до шести. И что в то время, когда они строят репутацию и карьеру, которые принесут отдачу, она сама может рассчитывать лишь на репутацию нежеланного гостя, будучи обыкновенным паразитом.

Анон

Re: бяки, буки и слонопотамы [смерть][терапия][дыбр][фики][комменты да]

Alex Hint #WorldPoetryDay

"Люди, алло! - говорю - это Красный Крест
красный от ужаса тех, кто еще не воскрес
и не воскреснет уже, ибо comme à la guerre
вы бы забрали своих усопших детей
вы бы укрыли их тканью в последний раз
поцеловали в то, что осталось от глаз
мне не управиться с ними - такие дела -
горы двухсотых, обрубки, тела, тела
Что говорят в ответ, мало что говорят
им не нужны тела этих бывших солдат
полусгоревших, без рук и без ног - не уйти -
это может нарушить их сон, аппетит
это угроза, уставиться бездне в глаза
что там, под веком у бездны, неужто слеза
ах, неужели развалины, черный дым
зеркало... Долго живи, умирай молодым"

Анон

Re: бяки, буки и слонопотамы [смерть][терапия][дыбр][фики][комменты да]

[доброжелательные читения] [марджори хиллс]

Глава 2

Только не родовое гнездо

▼Скрытый текст⬍

Для большинства из нас справедливо утверждение, что Дом там, куда приходят счета, и многие из этих счетов – это расходы на дом.

Сегодня, как вы уже догадались, речь пойдет о жилье. На наши реалии много что не натягивается, но некоторые общие места я приведу.

Не нужно даже иметь средний интеллект, чтобы понимать, что расходы на место проживания должны находиться в разумном соотношении с необходимыми общими тратами. Тот факт, что дела налаживаются, не отменяет данного принципа, а лишь подчеркивает его.

Возможность больше веселиться, как правило, означает более значимые траты на то, что не касается расходов на дом.

Переезд может ранить ваши чувства, но он не должен задевать вашу гордость

Но хватит, давайте перейдем к делу!

Разумеется, встает вопрос о том, куда переезжать, а ответы делятся на две группы. Первая – найти место для жилья, равнозначное по размеру тому, что опустошает ваш банковский счет, но менее роскошное и в более дешевых окрестностях. Второе – пойти на уменьшение жилплощади, но остаться в том же элитном районе. Иногда в критической ситуации приходится одновременно идти и на то, и на другое, но даже тогда еще не все потеряно. (Или, если вы из числа сильно нуждающихся, уже упоминаемых в этой книге, надеюсь, что это временно.)

...важно решить, каковы ваши требования, в соответствии с характером и особыми вкусами. Не стоит просто следовать стандартным правилам. Нет другого такого места, как дом, которое может сделать вас счастливыми или несчастными, причем это на самом деле в большей или меньшей степени зависит от вас.

...исполнение ваших желаний может доставить вам наибольшую радость независимо от условностей.

Вот очень полезное правило. Я знаю на своем опыте, потому что когда мы переехали из трехкомнатного лакшери хруща в просторную однушку в новострое - то большую часть мебели и вещей мама забрала с собой. И если вы думаете, что вещи это только одежда, вы сильно ошибаетесь. Однушка сразу стала тесной, ведь в нее впихнули мебели на три комнаты. А еще кладовка, а еще склад на балконе. Все было выкинуто и роздано мною после смерти мамы.

Найдя то, что вы искали, или то, что приблизительно соответствует желаемому, стоит следовать следующему правилу: не перевозите из старого дома его содержимое со всех четырех этажей в свой новый маленький домик.

Именно так думают многие люди старшего поколения.

...личная собственность обретает нереальную ценность и исключительное очарование, когда владелец, независимо от его природной щедрости, сталкивается с необходимостью отдать или даже продать свои вещи (что обычно расценивается как одно и то же).

Привет, метод Мари Кондо!

Если же вы пришли к мысли, что готовы выбросить все, что нельзя использовать в своей новой жизни, и считаете, что без всего этого вы почувствуете себя намного лучше, – это вряд ли. Мой бессердечный совет все же содержит поправку: выбрасывать следует лишь то, с чем вы сможете расстаться, не испытывая реальной боли.

Если вы желаете сэкономить, то при оформлении вашего нынешнего жилища стоит руководствоваться собственным чутьем. Один из важных моментов – это отсеивание, что как раз вам доступно.

Это о том, что услуги архитектора и дизайнера интерьера стоят своих денег.

Любой, кто способен заплатить за авторитетный совет, может купить хороший вкус, а он всегда в цене для тех, кто в самом деле придает ему большое значение. Чтобы продемонстрировать такой же уровень вкуса и не платить за него, требуются определенные знания и, как правило, серьезная подготовка.

Ваша экономия может не блистать игрой разума, но, чего бы это ни стоило, она по-прежнему не должна быть унылой.

Или можете просто успокоиться, и пусть все вокруг вас разваливается. Вы всегда найдете себе компанию.

Истории!

История IV: Миссис Х.

▼Скрытый текст⬍

Миссис Х. – энергичная дама, муж которой оставил ей большой красивый дом и разное, по мелочи.

Содержание этого дома оказалось ей не по средствам, но миссис Х., с ее энергией и воображением, не была расстроена столь незначительным фактом. Постепенно растрачивая свой скудный капитал, она продолжала реконструкцию своего солидного городского особняка. Миссис Х. превращала помещения третьего и четвертого этажей в квартиры для сдачи внаем в духе дарующей милость знатной дамы, получая при этом выгоду. Нижние этажи, которые она занимала сама без потери престижа или удовольствия от обладания домом, нисколько не оказались лишены былой элегантности, напротив, они обрели особый шарм, будучи оформленными в соответствии с мастерством и современным вкусом миссис Х. Потратив на два верхних этажа все, что она могла себе позволить, миссис Х. взялась за украшение интерьера нижних этажей. Главным образом это состояло в снятии со стен двух третей картин, выносе трети мебели и расстановке половины безделушек на закрытых полках. Новые шторы в узорах из плюща и обилие листьев черники в белых вазах дополняли интерьер, что заставило гадать многих друзей миссис Х., где же она взяла все эти деньги.

История V: Мисс И.

▼Скрытый текст⬍

Мисс И. провела свою юность в большом загородном доме, и, когда обстоятельства заставили ее приехать в город в поисках работы, первый год показался ей особенно трудным. Самой горькой утратой был сад, на уход за которым она тратила много времени и отдавала ему всю свою любовь и заботу. Пребывая по этому поводу в тягостных раздумьях в течение нескольких бессонных ночей, она утвердилась во мнении, что сад у нее будет, несмотря ни на что. Держа в уме эту идею, она начала искать подходящее жилье, и продолжала до тех пор, пока не нашла однокомнатную квартиру – не слишком дорогую и выходящую окнами на небольшую жестяную крышу. Ее заявление, что она намерена превратить эту бесперспективную территорию в сад, было встречено насмешками со стороны друзей, которые, по-видимому, недостаточно знали мисс И.

Я не готова сказать, каким образом ей это удалось, но в итоге жестяная крыша расцвела, словно оазис, и даже зияющая в центре прорезь встроенного в крышу окна исчезла под решеткой для плюща. Также на крыше появились два садовых стула. Созерцая романтический гламур лунной ночью, полагаю, что вложения мисс И. в хорошую землю и зеленые насаждения можно считать выгодными.

История VI: Мисс Э.

▼Скрытый текст⬍

Мисс Э. – старая дева со всеми вытекающими последствиями данного понятия. Она свято верит в то, что в старые добрые времена все было гораздо лучше, чем в нынешние дни, и что ее жизнь представляет собой одно бесконечное неудачное сражение за сохранение нетронутым наследия прошлого. Она живет в доме, где и родилась, в некогда элитном районе, который нынче населен представителями всех сортов самого сомнительного окружения. И она придерживается точно такого же порядка в доме, что был установлен ее матерью в то время, когда дочь стала невестой на выданье – примерно пятьдесят лет назад.

Если бы и доход мисс Э. остался прежним, вышла бы совсем невеселая история, но остроты добавляет тот факт, что ее доход – это одно из того, что она как раз не сохранила в исходном состоянии. Дела бы шли неплохо, если бы это касалось предприимчивой дамы, живущей в небольшой современной квартире, но не в запущенном доме, требующем зимой тонну угля в неделю и нескольких слуг в любое время года. Прислугу мисс Э. позволить себе не могла, и это было заметно как по дому, так и по хозяйке. Со стен в гостиной свисали клочья обоев, пружины дивана просели, сантехника отказывалась работать, и даже у черного воскресенья был ржавый оттенок. (какая-то игра слов, но смысл потерян при переводе)

Мисс Э. обладает всеми признаками коллекционной вещи, которую никто не хочет иметь в своей коллекции.

История VII: Миссис Г.

▼Скрытый текст⬍

Миссис Г. скажет вам, что у нее идеальный муж и четверо замечательных детей. До недавнего времени мистер Г. работал в фирме, которая была рада платить ему больше чем достаточно для содержания большого дома с шикарным интерьером в хорошем районе и для того, чтобы иметь возможность отправить детей учиться в лучшую школу. Однако у мистера Г. были свои амбиции, главная из которых выражалась в желании иметь собственный бизнес. И это желание могло быть реализовано лишь путем жестких мер, в том числе Тотальной Экономии На Всем.

Тогда миссис Г. философски решила, что экономить она могла бы не хуже, чем другие, если не лучше. Ну и почему нет? Осмотревшись, она пришла к выводу, что на самом деле могла бы делать это значительно лучше других. И она это сделала.

Миссис Г. начала с переезда всей семьей в большой каркасный дом эпохи Маккинли (иметься в виду президент США Уильям Маккинли, срок полномочий 1987-1901, книга написана в 30х - дом очень не новый.), который хотя и находился в пригороде, но у мистера Г. не уходило много времени на то, чтобы добраться до города. Тем не менее это был определенно не слишком комфортабельный и не шикарный район. В то же время миссис Г. признавала такое преимущество, как свежий воздух (особенно пока дети малы), и то, что их новый дом находится как раз в одном из таких мест. Дети ездят на автобусе в государственную школу, их одноклассники не одеваются от De Pinna (американский бренд одежды уровня люкс, закрылся в 1969 году), но все они учатся читать, писать и считать, делают костюмы для школьных спектаклей или мастерят оловянные подставки для разных мелочей.

Миссис Г. рано пришла к выводу, что старый каркасный дом – не слишком достойное место, чтобы стать прибежищем Благородной Элегантности – во всяком случае, не этот старый каркасный дом. Поэтому она окунулась в Царство Цвета, по большей части используя кисть собственноручно (с некоторой помощью старших детей, применяя метод Тома Сойера). Нынче деревянная столовая имеет бледно-желтый оттенок, а внутренние стороны встроенных угловых шкафов теперь бирюзового цвета. Миссис Г. расставила на подоконниках бирюзовые горшки (выкрашенные остатками краски) с высаженными в них растениями с желтыми цветами. Широкие половицы в маленькой гостиной, используемой в качестве библиотеки и игровой комнаты, окрашены в красный цвет и покрыты темно-коричневым ковром. Также она сделала чехлы для двух больших стульев из красной турецкой фланели. Жесткие бело-серебристые шторы в главной спальне скреплены с использованием зажимов из полевых цветов, купленных в десятицентовом магазине, а туалетный столик миссис Г. покрыт бело-серебристой скатертью, с которой пыль смахивается так же легко, как скатывается вода с перьев утки.

Настоящий триумф миссис Г. состоялся в большой гостиной, где на каминной полке стояло треснутое зеркало. Миссис Г. убедила мужа избавиться от старой рамы орехового дерева, затем вырезала из куска обоев Toile dе Jouey очаровательный узор и приклеила его к зеркалу поверх трещины. Она попросила стекольщика вырезать для закрепления кусок стекла, а потом вставила зеркало в узкую нежно-зеленую раму, гармонирующую с цветом сатиновых штор. Произведенный эффект скрасил мрачный день, когда не работала печь, и утро, когда в кухонных трубах перемерзла вода.

Миссис Г., воодушевленная тем фактом, что ее детей окружает элегантность, гордится своими достижениями. Порой она задается вопросом, как же ей удалось сохранить хорошее расположение духа, когда все интересные вещи раньше делали за нее.

Отредактировано (2022-03-22 15:58:00)

Анон

Re: бяки, буки и слонопотамы [смерть][терапия][дыбр][фики][комменты да]

[музыка]

▼Скрытый текст⬍

https://youtu.be/UqPm1QeESvI

Анон

Re: бяки, буки и слонопотамы [смерть][терапия][дыбр][фики][комменты да]

[доброжелательные читения] [марджори хиллс]

Глава 3

Просьба одеться

▼Скрытый текст⬍

Единственное, во что свято верит практически любая женщина, так это в то, что у нее действительно замечательный вкус в одежде и что она могла бы выглядеть на миллион долларов, если бы у нее было время или этот самый миллион.

Чувство стиля – это дар, оно присуще немногим избранным...

...каждый может приобрести соответствующие знания о моде, что подтверждает способность быть экономной, а также помогает в поиске работы и кавалеров, получении приглашений и к тому же имеет огромное значение для обеспечения вашего спокойствия.

Красота требует жертв, как говорила моя бабушка. 

Правда заключается в том (хотя на удивление многие женщины этого не замечают), что большинству людей приходится думать и учиться, чтобы выглядеть так хорошо, насколько это возможно.

Знать о том, что вам подходит, или, по крайней мере, учитывать элементарные нюансы касательно выбора одежды, – это первый и самый важный шаг к экономии, которым пренебрегают две женщины из трех.

Первый совет из 30х годов, но все также актуальный.

Если вам приходится бегать за скидками, отправляйтесь в хороший магазин в конце сезона, а не в дешевый в его начале.

Еще совет. Но что же это значит?

По-настоящему экономят, конечно же, те, кто взял за правило Продлевать Жизнь Вещам.

А вот что:

Вопросы, посвященные уходу за одеждой, могли бы стать предметом целой проповеди об экономии. Чистка щеткой, стирка, утюжка и соблюдение нюансов хранения вещей могут быть скучным занятием, но это окупается сполна. Самое дорогое платье представляет собой жалкое зрелище, если оно мятое, а мы даже не удосуживаемся почистить его от пятен. А вот опрятный, свежий, безупречный вид сам по себе обладает привлекательностью и шиком.

Очень распространённые в наше время рекомендации. Действительно, проверено временем.

Не покупайте вещи, чтобы носить их там, куда бы вы хотели пойти (типа вечеринки в саду, если вы живете в городе, или для посещения конных шоу-соревнований), – покупайте вещи для ношения в тех местах, куда вы действительно ходите.

Не носите одежду, которая подходила вам десять лет назад, – мода меняется, так же как ваши волосы, кожа и фигура.
   
Чтобы собрать элегантный гардероб, придется потратить что-то – деньги или время. Или же проявить хороший вкус.

Проявить хороший вкус - это что ли обойтись тем что есть? Тут есть простор для размышлений.

Женщины, которые говорят, что их не заботит то, как они одеваются, беспокоятся об этом точно так же, как и все остальные, когда обнаруживают себя в безвкусном костюме в компании хорошо одетых женщин.

Все познаётся в сравнении, как говориться.

Любой гардероб, не содержащий по крайней мере одно платье, в котором вы чувствуете себя привлекательной и элегантной, является ущербным.

Глава в книге довольно длинная, но большая часть советов давно и безвозвратно устарела. Поэтому давайте сразу к историям! 

Анон

Re: бяки, буки и слонопотамы [смерть][терапия][дыбр][фики][комменты да]

История VIII: Мисс Д.

▼Скрытый текст⬍

Мисс Д. – умная молодая женщина. Необходимость перемен привела ее в большой город из маленького городка в поисках работы. Осматриваясь и изучая все вокруг, она начала бывать в клубе для девушек, который посещали множество молодых женщин со схожей жизненной ситуацией. Вскоре мисс Д. заметила, что некоторые из них сталкиваются с постоянными отказами, в то время как другие получают то, что хотят, без всяких трудностей или приложив небольшие усилия. Первые, как ей казалось, выглядели довольно непрезентабельно, а вот вторые, стильно одетые, убеждали в своем профессионализме одним своим видом. И мисс Д. начала задаваться вопросом, нет ли связи между выбором одежды и получением работы. Чем больше она размышляла, тем яснее осознавала, что трудно убедить работодателя в наличии блестящего ума, если этот ум не позволяет догадаться носить современный и стильный костюм.

Поэтому мисс Д. потратила десять дней – и часть своего скудного капитала, которая показалась бы ее оставшимся дома родственникам скандально высокой, – на поиск и приобретение небольшого офисного гардероба. Она начала с темно-синего костюма-тройки, на который было потрачено более одной трети всех денег, отложенных на одежду. Она купила хорошо скроенное пальто с красивой отделкой и высокой линией плеч, которое отлично подходило для ношения с другими вещами. Жакет и юбку можно было носить и в офисе, и вне его – как платье или костюм, добавив лишь жилет. Еще одно простое классическое темно-синее платье с рукавами почти до локтей стало другой солидной покупкой, однако много времени было потрачено на поиск аксессуаров. Они включали в себя канареечно-желтый жилет и перчатки, подходящие к костюму; розово-красный замшевый пояс для ношения с платьем; шляпную ленту из гросгрейна, которую можно было носить с синей фетровой шляпой за $3.95; бело-голубой клетчатый жакет и красно-розовую гвоздику, чтобы надевать с юбкой от костюма. А также белый жилет из пике[5] и белые перчатки. Гвоздика подходила также под пальто, надеваемое поверх платья, а еще мисс Д. купила белую гвоздику, чтобы носить ее с белыми перчатками, платьем или костюмом. Кстати, эти гвоздики, каждая состоящая из пары цветков, были куплены в десятицентовом магазине и связаны вместе, чтобы выглядеть, словно один цветок.

Отправляясь на поиск работы, мисс Д. надела костюм-тройку с желтыми аксессуарами. В первом месте она двадцать минут ожидала своей очереди в приемной, сидя между двумя претендентками. Одна девушка была в платье с цветочным принтом цвета фуксии, с надетым поверх коричневым твидовым пиджаком, а вторая – облачена в причудливое трикотажное черно-бело-бирюзовое одеяние с короткими рукавами, а также черную шляпку-чепчик.

Работу получила Мисс Д.

История IX: Миссис К.

▼Скрытый текст⬍

Миссис К. – привлекательная замужняя дама, ведущая жизнь шофера в очаровательном пригороде. Она отвозит мужа к поезду, детей – в школу, а затем домой на обед и обратно, своего старшего сына – на собрания бойскаутов, дочь – на уроки танцев, себя – на социальные мероприятия, а собаку – к ветеринару. Кроме того, на машине она ездит за покупками, раз в неделю разъезжает по делам касательно своей деятельности в социальной службе и каждый вечер забирает мужа с железнодорожной станции.

Некоторое время назад миссис К. обнаружила, что ее здоровье терпеливо выносит подобное напряжение, а вот одежда – как раз наоборот. Поначалу она пыталась решить проблему ношением старых вещей, но она уже так долго их носила, что вскоре стала похожа на сироту из приюта. Зато у нее было на самом деле элегантное и прочное твидовое пальто, которое можно протирать о руль без катастрофических последствий, и оно будет стойко переносить бесчисленные посадки-высадки, а также противостоять постоянной нагрузке на плечи. Кроме того, у нее были специальные водительские перчатки и тяжелые спортивные туфли на низком каблуке, причем и те и другие довольно стильные.

Это втрое уменьшило изнашиваемость прочих вещей из гардероба миссис К. Она надевала одежду для автомобильных поездок, когда только это было возможно, а отправляясь на вечеринку, меняла в машине перчатки, туфли и пальто или же поручала вести автомобиль кому-то другому.

История X: Миссис Р.

▼Скрытый текст⬍

Миссис Р. – жена профессора, которая не любила беспокоиться по поводу своего гардероба. Однако она была слишком умна для того, чтобы не осознавать, что неряшливый внешний вид является таким же увечьем, как хромота, но не настолько неисправимым. Поэтому она несколько лет назад разработала план, которого до сих пор придерживается успешно и с удовольствием.

У нее была самая замечательная выкройка, которую только возможно было найти, – модель муслинового платья спортивного покроя по последней моде. Миссис Р. нашла отличную «почти портниху», которая сшила ей наряды из нескольких разных тканей: кашемира и льна для ношения днем, шелкового крепа для того, чтобы надевать после полудня, из ламе и шифона – для вечера. Вечерние модели имели длинные юбки, а в петли вдевались прелестные драгоценные запонки, но в остальном наряды были идентичны дневным.

Выбранный стиль удивительно идет миссис Р. Не приходится мучиться, выбирая, что надеть, не нужно долго приводить себя в порядок. Однако она достаточно мудра, чтобы каждый сезон шить одежду по новой выкройке, меняя такие детали, как линия талии и плеч, пышность и длину юбки в точности по последней моде. Это не дает ей выглядеть претенциозно или безвкусно, и в то время как большинство женщин находят подобный расклад слишком однообразным, он вполне устраивает миссис Р.

История XI: Мисс Ж.

▼Скрытый текст⬍

Мисс Ж. полагает, что следует вкладывать деньги в выдающиеся вещи, и она неимоверно бережлива в том, что касается мелочей. Она знает полдюжины способов экономить в малом, что помогает ей тратить деньги по-крупному и с большим эффектом. Например, она покупает дешевые вечерние туфли, причем никогда больше двух пар за раз, – одни черные, а вторую пару – золотые или серебряные. Это подходит всем ее вечерним нарядам, которые она продумывает заранее. И, поскольку, как говорит мисс Ж., она не ходит в этих вещах в горы, не изнашиваются они довольно долго.

Кроме того, она взяла себе за правило никогда, даже в критической ситуации, не покупать за раз менее шести пар чулок, чтобы можно было переодеться, если вдруг один чулок порвется. (Мисс Ж. считает, что еще лучше покупать сразу дюжину пар, но никогда не может позволить себе так много.)

Мисс Ж. научилась, хотя и не без труда, сама делать маникюр – существенная экономия. Кроме того, после нескольких экспериментов ей удалось найти хороший и недорогой крем для лица, соответствующий ее типу кожи. Она всегда покупает его в самой большой банке и регулярно использует.

Еще один излюбленный способ экономии заключается в том, что успешная молодая женщина покупает простое, качественное нижнее белье без изысков, стоимость и изнашиваемость которого намного ниже, чем кружевных или тонких сетчатых моделей. Однако мисс Ж. отдает предпочтение красивым линиям – чтобы не падать духом, бросая в зеркало на себя полуодетую мимолетный взгляд.
   
Кроме того, она предпочитает носить белое, занимаясь летними видами спорта или отправляясь на загородную прогулку, надевает летние белые аксессуары, которые можно постирать, а также, по возможности, вещи со съемной белой отделкой. Она полагает, что белое никогда не тускнеет и не выходит из моды, его проще стирать, нежели цветное, а белые платья сочетаются со всеми ее пальто, шляпками и аксессуарами, включая темные цвета, являющиеся основой нынешнего гардероба мисс Ж.

Апофеозом ее уловок в целях экономии можно назвать приобретение пальто, которые полностью лишены каких-либо вычурных деталей или модных штрихов в отделке или фасоне. Это настолько классические модели, что сохраняют всю свою элегантность спустя три-четыре года со дня покупки. Теперь у мисс Ж. есть твидовое спортивное пальто поистине бессмертного фасона, а также бархатная вечерняя накидка, которую она носит пять лет, и купленный прошлой весной пиджак, который выглядит так, словно приобретен в этом году. С такой солидной базой ей вполне резонно кажется, что время от времени она выглядит очень даже ничего.

История XII: Мисс М.

▼Скрытый текст⬍

У мисс М. было благополучное девичество, во время которого проявилась ее прижимистая жилка. Как оказалось впоследствии, это принесло ей немалую пользу. Она заворачивала в оберточную бумагу и складывала в коробку все красивые пряжки, пуговицы, ремни и клипсы со своих дорогих нарядов, как если бы это были семейные реликвии.

Недавно, по причине полного отсутствия дохода, мисс М. пришлось найти работу и носить недорогую одежду. Однако ее подруги никак не могут понять, где она берет такие великолепные вещи и как она может их себе позволить. На самом деле они не красивее, чем у подруг. Все дело в тех украшениях, которые мисс М. вынимает из своей драгоценной коробки и заменяет ими те, что были на дешевых нарядах. И выглядит это весьма неплохо.

История XIII: Миссис Ф.

▼Скрытый текст⬍

Когда мистер Ф. умер после долгой болезни, на которую ушла большая часть денег, полученных по страховке, миссис Ф. не причитала: «Дорогой, дорогой, что же мне делать?» Она подумала: «Так. Ну и что я могу сделать?» Ее проблема осложнялась наличием двух маленьких детей, однако вскоре она нашла решение.

Она умела вязать. Миссис Ф. умела вязать хорошо и быстро, она уделяла этому значительную часть времени из ежесуточных двадцати четырех часов – больше, чем вы думаете. Она связала все свои платья (за исключением вечерних) и большинство детских вещей. Кстати, она начала вязать и для своих подруг, и теперь ей помогают несколько женщин, которые вяжут для нее за почасовую плату по разработанным ею замечательным моделям. Миссис Ф. организовала небольшой собственный бизнес, который имеет все предпосылки к расширению.

   История XIV: Мисс У.

▼Скрытый текст⬍

Мисс У. – бизнес-леди, которая не имеет возможности тратить слишком много на вечерние наряды, но ей хочется всегда хорошо выглядеть, выходя в свет. Решением ее небольшой проблемы стало прекрасное черное вечернее платье с несколькими комплектами аксессуаров. На данный момент платье служит основным фоном для:

Изумрудно-зеленого жакета из тафты и изумрудно-зеленых туфель.

Пары великолепных рубиново-красных клипс и соответствующего браслета вкупе с черными туфлями и сумочкой.

Нескольких прекрасных шифоновых роз приглушенно-розового цвета и розового шифонового платка, а также черных туфель и сумочки.

Золотого парчового жакета и сумочки золотого цвета, также вкупе с черными туфлями.

Если черное платье мисс У. в будущем сезоне будет выглядеть столь же стильно, как и теперь, она не станет приобретать другое.

Вместо этого она купит черный жакет с блестками и, возможно, еще одной обновкой станут массивные золотые украшения, которые украсят простое черное платье.

Анон

Re: бяки, буки и слонопотамы [смерть][терапия][дыбр][фики][комменты да]

[доброжелательные читения] [марджори хиллс]

Глава 4

Можете ли вы позволить себе мужа?

▼Скрытый текст⬍

Многие женщины могут и деликатно содержат супругов на свою маленькую зарплату. Почему нет, если им этого хочется. Это может казаться экстравагантным, однако даже периоды жесткой экономии должны по возможности включать в себя некоторые излишества

Эта глава просто огненная, по-моему. Сама постановка вопроса мне нравиться. Но сначала идет возврат к главной теме книги - экономии вообще.

Одна из причин, сделавших экономию столь непопулярной, заключается в том, что люди склонны практиковать ее с мрачной решимостью.

Вера в наступление лучших дней является одним из самых популярных наркотиков, облегчающих страдание по поводу необходимости экономить.

...разумно и мужественно – время от времени жить будущим, и все же оно никогда не сможет быть всецело отделено от настоящего.

Настоящее, как и бедность, всегда с вами, и каждый прожитый вами день страданий слишком значим в масштабах вашей жизни, поэтому есть смысл сделать его менее горестным.

Есть вероятность, что, несмотря на ваш доход, вы способны иметь по крайней мере часть из того, чего вам больше всего хочется. И разумный человек, который вынужден экономить, в первую очередь выясняет, чего же он или она по-настоящему хочет. (Редко это бывает первой мыслью, приходящей вам в голову.)
И это может быть муж. Если тот, кто покорил ваше сердце, подобно многим очаровательным и желанным мужчинам, не умеет зарабатывать деньги и вы предпочитаете этого человека большой квартире или поездке в Европу – почему бы не завести себе мужа? Это ваше дело.

Часть небольших, так же как и больших, денежных сумм стоит инвестировать в счастье. И даже если оставить в сторонке понятие любви, о котором так много говорят, совершенно ясно, что любая женщина хотела бы, чтобы в доме во главе стола сидел мужчина, в то время как она развлекает гостей. И чтобы он играл в бридж, и ходил вместе с ней в театр, и открывал бутылки с имбирным элем, и приносил лед для напитков.

Что ж, для меня вот актуален вопрос - зачем вобще нужен муж. Вот Марджори пишет что муж может быть хорошей компанией. Уже какая-то определенность.

Прискорбно, но факт: самые очаровательные люди редко бывают успешными дельцами. Некоторые могут унаследовать большие состояния, но чаще теряют или тратят эти деньги. Разбогатевшие склонны работать двадцать четыре часа в сутки и не всегда стоят затраченных усилий. У них остается не так много времени на искусство и манеры, без которых большинство людей сложно выносить.

Знание того, что вы получите за свои деньги и насколько сильно будете рады своему приобретению, особенно важно, когда дело касается личных отношений. Можем мы или нет позволить себе выйти замуж – на жалованье потенциального мужа или общую с женой зарплату? Это предмет настолько же ожесточенных и непрекращающихся дебатов, как дела, рассматриваемые в Верховном Суде, и половина дискутирующих приходят к неверным выводам. Они делают расчеты, исходя чисто из экономической выгоды, не отвлекаясь на то, чтобы разобраться, чего же они хотят от брака и вместит ли все это бюджет. Если вы рисуете себе картинку, что быть женой – значит жить в роскоши, то сначала лучше определиться с тем, сколько придется тратить на Еду и оплату расходов на Жилье, и тогда увидите, сможете ли вы урезать траты на что-то еще. Если идеи мужчины касательно романтики вращаются вокруг шикарной фигуры, гламурных нарядов и лилейно-белых рук своей дамы, стоит сначала убедиться в том, что вы или ваша дама способны за это заплатить.

Здоровье, энтузиазм, энергичность, здравый смысл и воображение могут считаться доходной частью вашего бюджета, а больше половины того, что невесты когда-то считали необходимым, может оказаться заброшенным за ненадобностью.

Весьма интересно замечено.

Дискутирующие по поводу того, стоит ли продолжать работать, имеют решенной по меньшей мере одну проблему. Им не приходится задаваться вопросом, можно ли успешно с этим справиться. Женщины, которые продолжают работать, исчислялись миллионами, когда я в последний раз заглядывала в статистику, а теперь их стало гораздо больше. Те, кого я знаю, вовсе не являются уработавшимися мученицами. Кто-то трудится на двух работах, которые им нравятся, и они получают от каждой больше удовольствия из-за разнообразия. Все это – вопрос эффективного распределения вашего времени. В конце концов, в сутках только двадцать четыре часа, и самые интересные люди плотно заняты трудом все то время, пока бодрствуют, так что зависит от вас, справитесь вы с одной работой или десятью. В наш век, когда ведение домашнего хозяйства упростилось, некоторые женщины все равно продолжают уделять этому занятию все свое время и не ходят на работу – хотя вполне могли бы.

Опять же, ответ на вопрос заключается в том, чего вы хотите от жизни. Если вы заядлая домоседка и вам проще вообразить себя в опрятном домашнем одеянии, нежели в сшитом на заказ костюме, или если в представлении вашего мужа идеальная жена – это маленькая женщина, которая занимается только домашним хозяйством, вам стоит бросить свою работу завтра, если не прямо сегодня. (Надо признать, многие мужчины до сих пор являются приверженцами подобных представлений о жене.) Но если вам нравится иметь больше, чем в состоянии оплатить ваш муж, и вы считаете, что эти приобретения сделают счастливее вас обоих, продолжайте ходить на работу.

Просто большой абзац про работу замужней женщины. Хотя реалии изменились, звучит он довольно разумно.

Мое личное мнение таково, что среднестатистическая работающая женщина более интересна и выглядит привлекательнее и моложе, чем если бы она оставалась дома, нравится ли ей на самом деле работать или нет.

А вот что думает по этому поводу сама Марджори.

Утверждение, что работа в офисе убивает инстинкт «вить гнездо», ни на чем не основано. Наоборот, она способствует его развитию. В глазах среднестатистической работающей в офисе женщины дом приобретает особый шарм, если не притягательное великолепие легкого флера неизведанного. Это место, где можно расслабиться, хорошо провести время и делать то, что вздумается.

Хах, это так, даже если ты не замужем.

Наш дом приобретает особое очарование, когда мы вынуждены покидать его каждое утро.

Существует еще один момент, который озадачивает многих: впишется ли в бюджет наличие ребенка. Мой сентиментальный совет заключается в том, что одного надо иметь в любом случае, если вы этого хотите и уже прошли через церемонию бракосочетания. Люди, ожидающие, когда они смогут позволить себе ребенка, редко заводят его вообще – разве что случайно.

И чуть-чуть о детях на последок. Тоже весьма разумно.

Анон

Re: бяки, буки и слонопотамы [смерть][терапия][дыбр][фики][комменты да]

Истории!

История XV: Миссис П.

▼Скрытый текст⬍

Миссис П. трудится на увлекательной работе в качестве менеджера по рекламе большого и стильного магазина. У нее есть муж и двое маленьких дочерей, которых она обожает, но не слишком часто видится с ними. Ее зарплата не слишком высока, а расходы достаточно велики, чтобы создавать финансовые трудности. Часто она задается вопросом, как, черт побери, они бы все справлялись, если бы она была не в состоянии трудиться и зарабатывать столько, сколько ей удается.

Как она часто поясняет, ей действительно приходится покупать настоящие французские духи, чтобы вполне соответствовать своей должности, и что для детей гораздо лучше жить на Лонг-Айленде, и что у нее должна быть машина с шофером, чтобы добираться до города. Понятно, что, поскольку она не может присматривать за детьми, необходимо нанимать опытную и надежную гувернантку, так же как и обученного дворецкого, который берет на себя некоторые обязанности, облегчая ношу на красивых белых плечах хозяйки, когда та принимает гостей.

Мистер П. преуспевает, работая в брокерской фирме, однако он не способен в достаточной степени потянуть все те важные расходы, которые считает таковыми миссис П. (не без оснований). По правде говоря, так же как и миссис П. Она платит за свои наряды, за обеды в ресторане Colony, где появляется почти ежедневно, за необходимые (и частые) визиты в салоны красоты, за ежегодные поездки в Европу, которые столь полезны для ее работы, и в результате на Лонг-Айленд остается не слишком много. Правда в том, что у миссис П. большие запросы по части орхидей, и мистер П. за них платит. Однако, если он не возражает, что работа жены так дорого ему обходится, то и нам до этого не должно быть никакого дела.

История XVI: Миссис Б.

▼Скрытый текст⬍

Миссис Б. довольно долго не была миссис Б. и в бизнес-фирме, где она работает (и работала в течение восемнадцати лет), до сих пор известна как мисс Э. У нее приличная зарплата, но вы бы признали, что она имеет гораздо больше. Миссис Б. – изумительный менеджер. Ее квартира с гостиной-спальней-кухней великолепно обставлена; сама она всегда одета стильно, хотя и просто. Миссис Б. смотрит самые нашумевшие спектакли и кинофильмы, слушает лучшие выступления и музыку. Кроме того, она годами откладывает сбережения – не на черный день, а на что-нибудь для души.

В конце концов она сделала такое приобретение. Она завела себе мужа.

Мистер Б. – очаровательный мужчина, высокий и привлекательный, начитанный, имеет представление о людях, искусстве и мире в целом. Его талант красноречия делает присутствие мистера Б. ценным на любой вечеринке, а славный характер превращает в отличного мужа. Однако мистер Б. никогда не работал в своей жизни дольше нескольких недель подряд, и то лишь тогда, когда не было никакой возможности этого избежать. Это человек, у которого есть Все – или почти все – за исключением наличных.

Когда друзья миссис Б. оправились от глубокого удивления, узнав о браке сдержанной мисс Э., они лишь качали головами. Бедняжка, говорили они, и во что только впуталась. Ей придется содержать мистера Б. до конца своей жизни.

Миссис Б. всецело поддерживала идею содержать мистера Б. до конца своих дней и была в восторге от такой перспективы. Она прекрасно сознавала, что ему нужно немало комфорта, развлечений и материнской опеки, и миссис Б. была уверена, что способна успешно устроить все это, потратив свои деньги стоящим образом и не без удовольствия. Она обожает выходить в свет с мистером Б. и сияет от гордости, когда представляет его как своего мужа. И она никогда не была так счастлива, как в своих нынешних отношениях.

История XVII: Миссис К.

▼Скрытый текст⬍

Миссис К. – настоящая героиня. Не из-за того, чем она занимается, а потому, что остается замужем за мистером К. Он только что отметил свой пятидесятилетний юбилей, причем зарабатывает значительно меньше, чем тогда, когда ему было сорок пять. Тем не менее не это обстоятельство вызывает нашу неприязнь.

Первые пятнадцать лет супружеской жизни мистер К. упорно трудился, зарабатывая достаточно денег для обеспечения семейного комфорта. У него было довольно много друзей, и он верил, что Успех не за горами. Мистер К. никогда не делал чего-то особенного, чтобы достичь его, по-видимому, полагая, что успех найдет его сам (он не думал о том, чтобы слегка ускорить его приход и стать успешнее). Однако несколько лет назад мистер К. начал понимать, что он уже не молод, чтобы получать опыт в ожидании чего-то Большего. Ему даже пришло в голову, что он слишком далеко ушел от того, к чему стремился. Тем не менее две вещи не приходили ему на ум: во-первых, ощущение нужды было в нем самом, так что стоило преодолеть его (в чем бы это ни заключалось) или же смириться. Во-вторых, возможно, все это было не так важно, как ему казалось. Что, может быть, права старая добрая пословица, гласящая: «Не в деньгах счастье», – поскольку он был совершенно счастлив в отношениях с миссис К.

Вместо этого мистер К. помрачнел и стал подозревать, что все друзья считают его неудачником. Когда они бывали особенно участливы и дружелюбны, мистер К. думал, что они жалеют его, если же все было как обычно, ему казалось, что друзья относятся к нему с пренебрежением. Он постоянно искал повода для ссоры, и его популярность начала угасать.

Подобный настрой мистера К. не мог не сказаться на деловых отношениях, поскольку бизнес – как раз та область, в которой умение Ладить С Людьми всегда играет важную роль. Перемены не заставили себя ждать, и они были не к лучшему.

Молодчина миссис К. ничего не имеет против разницы в зарплате, но ее не устраивают перемены в характере мистера К. Вечера и выходные, которые супруги проводят без друзей, унылы и скучны, а когда друзья приходят их навестить, муж выглядит надутым и угрюмым. Миссис К. старается изо всех сил и делает все возможное, но даже у героинь наступает предел терпения.

На ее месте я бы дала мистеру К. еще полгода, а затем, если положение дел не улучшится, отправила бы его к психоаналитику или села на поезд, идущий в Рено. (в Америке штук десят мест с таким названием, так что не понятно что именно советуют сделать миссис К.)

История XVIII: Миссис Н.

▼Скрытый текст⬍

Мистер и миссис Н. – одна из тех трогательных семейных пар, которые Ужасно хотят иметь детей, но не имеют их. Слезы выступают на глазах маленькой миссис Н., когда она упоминает об этом.

Мистер Н. работает в брокерской конторе, а миссис Н. трудится помощником декоратора в Лос-Анджелесе. В течение первых восьми лет семейной жизни супруги считали, что не могут позволить себе ребенка. Требовался каждый цент их общего жалованья, чтобы заплатить за шестикомнатную квартиру и горничную. Кроме того, нужно было Выходить В Свет столько, сколько положено молодой паре, а также Исполнять свои Общественные Обязанности.

Иногда они задавались вопросом, способны ли они справиться с этим, и тогда миссис Н. усаживалась для вычислений с блокнотом и карандашом. Результатом всегда был новый шок. Расчеты показывали не только то, что они не могли позволить себе вторую горничную, как планировалось сделать, если миссис Н. окажется в Интересном Положении, но также было ясно, что при этом в течение нескольких месяцев их общее жалованье будет уходить на оплату задолженности по счетам. К тому времени, когда ребенок вот-вот должен будет родиться, придется покупать ему одежду, постельные принадлежности, а также в ближайшем будущем оплачивать больничные расходы.
   
В конце концов, миссис Н. решила, что лучше родить ребенка в ближайшее время, если она вообще собирается рожать. Чтобы сделать все надлежащим образом, для начала она взяла дополнительную работу, согласившись оформлять интерьер пары новых домов по вечерам и на выходных. Прошло совсем немного времени, прежде чем она отправилась в госпиталь, однако вместо ребенка у нее появилось нервное расстройство.

Доктор сказал, что ей вообще нежелательно иметь ребенка после столь тяжелой болезни, и миссис Н. теперь считает себя женщиной, несущей бремя Большого Горя, что делает ее особенной. Ей никогда не приходилось встречать кого-то, имеющего все.

Анон

Re: бяки, буки и слонопотамы [смерть][терапия][дыбр][фики][комменты да]

...мы покинули Дарвин IV 24 марта 2361 года.

Читает анон 24 марта 2022 года. А читаю я вот это: https://royallib.com/book/barlou_ueyn/e … u_n_e.html

Друг посоветовал.

Анон

Re: бяки, буки и слонопотамы [смерть][терапия][дыбр][фики][комменты да]

[доброжелательные читения] [марджори хиллс]

Глава 5

Вещи, которые вы не можете себе позволить

Например читать в 2022 году холиварку без впн.

▼Скрытый текст⬍

...среди маленьких ошибок выделяется такая крайность, как Запущенность. Женщины, которым кажется, что для них слишком дорого поддерживать себя в форме, чтобы выглядеть как можно моложе, привлекательнее и шикарнее, в конце концов обнаруживают, что допустили финансовый просчет. То же самое касается ложной надежды на то, что они смогут привести себя в форму через неделю после того, как улучшатся дела с финансами (только этого может и не произойти).

Немного планирования и упорядоченности, и спартанское воздержание обычно не требуется даже при острой нехватке финансов. Если эти времена затянутся, вы сможете научиться сами делать маникюр и маски для лица, что значительно экономит деньги и время, которые тратятся в салонах красоты. Однако не лишайте себя этого вовсе (если только вы не потерпели кораблекрушение или не исследуете африканские джунгли – и даже в этих чрезвычайных обстоятельствах вы могли бы каким-то образом выполнять некоторые манипуляции для поддержания в порядке своей внешности).

При планировании расходов важно закладывать некоторую сумму на то, что вам действительно необходимо, чтобы хорошо выглядеть. А планировать свое время нужно таким образом, чтобы вы успевали все это применять.

Мужчина может быть весьма впечатлен в первый раз, когда вы расскажете ему, что не позволили портному назначить завышенную цену, и о том, как вы общаетесь с уборщиком. Первые шесть раз он даже может подумать, что вы отличный менеджер, но на седьмой раз решит, что с вами непросто иметь дело. (Женщина уже на третий раз поймет, что вы просто скупы.) Тонкая грань отделяет разумную бережливость от скаредности, одного из самых непривлекательных качеств, известных человечеству.

Еще одна странная и очевидная крайность – это запускать состояние дома до совершенно безобразного. Если несколько лет пренебрегать многочисленными поводами к мелким ремонтам, это приведет к необходимости больших, выливаясь во внушительную сумму.

...вы не только получите больше удовольствия от проживания в нем, но и сможете при необходимости продать или сдать дом в аренду по более выгодной цене.

Наверное, самые важные должности во время недавнего финансового недоразумения сохранились за теми мужьями, чьи жены не позволили им упасть духом.

Это мнение самой Марджори. Под финансовым недоразумением иметься в виду Велика Депрессия.

Воодушевляйте тех, с кем вы живете, – это сделает вас хорошей женой, дочерью или кем-бы-вы-там-ни были. (Как бы это ни смущало, но именно последние чаще всего особенно в этом преуспевают.)

...экономия должна ощущаться настолько незаметно, насколько это возможно. Это не означает, что следует притворяться, – вы же не вывешиваете грязные полотенца в гостиной (и это не значит, что у вас их нет).

Анон

Re: бяки, буки и слонопотамы [смерть][терапия][дыбр][фики][комменты да]

К этой главе нет историй, но можно пройти вот такой тест.

Вы скупы или бережливы?

▼Скрытый текст⬍

1. Встречаетесь ли вы в дешевом ресторане с теми друзьями, на которых не стараетесь произвести впечатление, а в дорогом – со стильными и продвинутыми приятелями? (Подумайте хорошенько.)

2. На вечеринке вы громко заявляете о необходимости вызвать такси, а затем ждете, что кто-нибудь из ваших друзей на машине предложит подбросить вас до дома?

3. Когда вы садитесь в метро с другом, у которого есть газета, вы покупаете себе еще одну?

4. Вы идете пешком, вместо того чтобы ехать на такси, когда тротуары мокрые и у вас нет галош или когда вас ждет друг, а вы опаздываете на встречу?

5. Продолжаете ли вы носить старые платья, сохраняя новое для более важного случая?

6. Вы забываете дать на чай проводнику во время дневной поездки, когда у него нет возможности оказать вам какую-либо услугу?

7. Когда вы находитесь в такси со множеством женщин, то являетесь непревзойденным мастером в искусстве возни, роясь в поисках кошелька?

8. Вы вешаете в шкаф старые платья, которые уже не носите, но думаете, что впоследствии могли бы переделать их, вместо того чтобы отдать в Армию спасения или другую благотворительную организацию?

9. Вы проверяете счет в ресторане, прежде чем оплатить его?

10. Вы носите ночную рубашку или комбинацию, когда она немного испачкалась, прежде чем отправить ее в корзину для грязного белья?

11. Вы покупаете рождественские подарки, лишь бы отвязаться от родственников, и дарите им что-либо лишь потому, что надо что-то подарить, вместо того чтобы приобрести то, что им действительно понравится?

12. Покупаете ли вы второсортный ликер, полагая, что его вкус замаскируют другие ингредиенты в коктейле?

13. Вы старательно развязываете тесемки и ленты на упаковках?

14. Успокаиваете ли вы свою совесть после спонтанной покупки шляпки, которая вам не нужна, обедом в аптеке, состоящим из чая и сэндвича за пятнадцать центов?

15. Забываете ли вы оплачивать телефонные звонки, которые делаете в чужих домах?

(Ответы вы найдете на далее.)

▼Скрытый текст⬍

Это поведает вам о худшем

1. Да. Не слишком стильные люди склонны чувствовать себя не в своей тарелке, посещая чересчур изысканные рестораны. Если поведете их в какое-то модное и дорогое заведение, они могут подумать, что вы рисуетесь перед ними, особенно если вы не можете себе этого позволить. Лучше выбрать такой ресторан, где гости не будут чувствовать себя неуютно, но в котором еда хороша.

2. Нет. Тот факт, что у вашей подруги есть автомобиль, не означает, что она будет рада колесить в нем по всему городу. Это весьма распространенный способ поживиться за чужой счет. Людям, которые не способны самостоятельно приехать на вечеринку и затем уехать обратно, стоит оставаться дома, если они не уверены, что кому-то действительно хочется их подвезти.

3. Да. Те деньги, которые вы сэкономите на покупке газеты, не стоят раздражения большинства людей, когда их недвусмысленно принуждают делиться. Почему они должны это делать?

4. Нет. Позволять обуви вымокнуть однозначно расточительно – она навряд ли уже будет выглядеть как прежде. А заставлять других людей себя ждать – эгоистично.

5. Нет. Если вы это делаете, то наверняка поступаете таким образом слишком часто. И в один прекрасный день вы обнаружите, что новое платье – не такое уж и новое, или уже не модное, и что вы едва ли его износите.

6. Нет. Зарплата проводника предполагает чаевые, и он имеет право на них рассчитывать.

7. Нет. Это даже не нужно объяснять.

8. Нет. Возможно, вы так их и не переделаете, а кому-то, кто больше вас нуждается в этих вещах, они принесут немалое удовольствие от ношения.

9. Да. Это не скупость. Каждый порой допускает ошибки, но вы не обязаны платить за чужие.

10. Нет. Щепетильность в вопросах чистоты является тем качеством, которое необходимо иметь.

11. Нет. Если вы не понимаете почему, то вы действительно скупы.

12. Нет. Если вы поступаете таким образом, то сами, может, и заслуживаете головной боли на следующее утро, а вот ваши гости – нет. Надеюсь, что после такого они не придут к вам вновь.

13. Да. Это безобидная экономия, и часто приходится кстати.

14. Нет. То, что вы сэкономите на обеде, не покроет стоимости шляпки, а вам после похода по магазинам требуется усиленное питание. Вероятно, за ваш неразумный поступок придется платить вашей семье.

15. Нет. Неправильный ответ следует засчитывать за два ошибочных!

Анон

Re: бяки, буки и слонопотамы [смерть][терапия][дыбр][фики][комменты да]

[доброжелательные читения] [марджори хиллс]

Глава 6

Вам необходимо кушать

Кущоц!

▼Скрытый текст⬍

Существует множество вещей, которые вы можете просто выбросить из своей жизни, как ненужный балласт, но еда к таковым не относится. Вам нужно питаться три раза в день. И даже если у вас какой-то вычурный рацион питания, вы все равно должны есть.

Слишком большой ажиотаж вызывают рассуждения о тяжелом и монотонном труде – необходимости готовить трижды в день. На самом деле это довольно простой процесс, годами осваиваемый множеством умов по всему миру.

...мой практичный совет заключается в следующем: если вас удручает необходимость готовить еду, причем делать это с наименьшими затратами, попробуйте превратить эту небольшую обязанность в свое хобби, найти в этом вдохновение. Не может быть ничего скучнее (как в процессе готовки, так и во время трапезы), чем малопривлекательная еда на унылом столе.

Хитрость в том, чтобы иметь немного по-настоящему полезных знаний о еде и ее сервировке, использовать в приготовлении блюд собственное воображение и организовать время, которое вы тратите на готовку. Если у вас нет необходимых знаний, вы можете почерпнуть их из самых модных журналов, которые уделяют внимание хозяйственным вопросам, а также изучить несколько лучших поваренных книг (например, в публичной библиотеке – месте, которое редкие женщины посещают часто). Кроме того, стоит выделить пятнадцать минут из каждого похода по магазинам на то, чтобы посетить отделы салфеток и скатертей, стекла и фарфора.

Один из самых эффектных столов, который я когда-либо видела, был накрыт черно-коричневой клетчатой скатертью (пожалуй, вернее сказать, это была почти скатерть), на которой стояла желтая керамическая и янтарная стеклянная посуда, желтые бархатцы в черной чаше и салат в деревянной миске. Керамика, стекло и деревянная миска были куплены в десятицентовом магазине, а бархатцы принесены из сада. Также я видела впечатляющий стол, оформленный в красно-бело-синих тонах, накрытый полосатой бело-синей баскской скатертью, с синим фарфором, красными бокалами и белой чашей с красными, белыми и синими садовыми цветами.
   
Невозможно придумать более элегантной основы для обеденного стола, чем серая или лососево-розовая скатерть. Такой цвет можно получить, если окунуть в тинтекс старую белую скатерть, а затем выставить на нее белый фарфор, который нынче стоит совсем недорого. Очаровательный стол способно создать сочетание зеленого и белого, и это можно устроить за бесценок – с белыми свечами в качестве акцента. А листья в белой чаше устраняют необходимость украшать стол цветами.

Марджори любила яркие цвета и сильные контрасты. Сколько лет прошло, а это все так же красиво. 

Один очевидный небольшой совет состоит в том, чтобы ходить на рынок, но я имею в виду не тот рынок, что находится за углом. Я говорю об открытом рынке, или том, где торгуют иностранцы, или о необычном магазинчике, в котором вас ждут настоящие открытия. Не будьте слишком привязаны к составленному вами списку покупок, оглядитесь вокруг.

Хорошая идея – побеседовать с дружелюбно настроенными продавцами-иностранцами. Так вы можете получить рецепт суперблюда, которое прославит вас на званом обеде.

Вам придется выработать собственную систему ведения хозяйства, подходящую под ваши обстоятельства. Без нее вы обнаружите, что проводите слишком много времени за разной домашней работой, причем без всякой на то необходимости.

Конечно, особенно впечатлит гостей, если вам удается обременить репутацией кулинара своего мужа, поскольку на поваров мужчин неизменно глядят с благоговением. Если есть хоть малейший намек на его кулинарный талант, раздуйте в нем эту искру, поскольку это может стать огромным преимуществом в деле привлечения гостей. Если мужу на самом деле это нравится, то вы просто созданы для роли радушной хозяйки дома. Вы можете с помпой и церемониями обставить его скромные усилия, так что это создаст невероятную атмосферу на вашей вечеринке, и его усилия наверняка вскоре станут не такими уж и скромными.

Используйте мужа, говорит Марджори, если он у вас есть. 

...к вопросу о приеме гостей, от чего не стоит отказываться, если только состояние вашего банковского счета не является действительно критичным. Вам не нужны дорогие развлечения. Это даже не потребует от вас больших трудов. (Если идея устроить вечеринку кажется вам ужасной затеей, попробуйте вечером накануне остаться дома и отправиться пораньше в постель, взяв хорошую книгу.) Однако прием гостей важен.

Вечеринки, которые вы устраиваете, так же как и те, что вы посещаете (а вы не можете ожидать только посещать, но не устраивать), мотивируют, формируя и поддерживая ваш боевой дух и отношения с друзьями. Это является еще одним из излишеств, за которые надо платить, и в любом бюджете должны быть запланированы средства на такие расходы.

Смущение по поводу того, что вы можете устроить лишь простые развлечения, в наши дни является глупой формой снобизма, когда даже простые блюда считаются более благородными, нежели вычурные, а обычная веселая вечеринка гораздо предпочтительнее организованной до мелочей. Суть не в том, сколько она стоит, а в знании того, как ее провести, и в готовности принять на себя некоторые хлопоты.

Очень важный момент. Походы в гости и прием гостей - отличное средство от одиночества и отчаяния. Люди приходят к вам или вы идете к ним, они приносят новости и разговоры, чувство объединения и поддержки. Сегодня 26 марта 2022 года и вы знаете что произошло. Я хожу в гости и принимаю гостей, и буду делать это все всегда. Мы победим.

Настоящее гостеприимство и способность умело организовать гостей являются важными составляющими вечеринки. Вы не сможете подделать первое за деньги, а плохая организация просто все испортит.

Мучимое нуждой современное поколение изобрело всевозможные способы развлечений с грошовыми затратами, большинство из которых гораздо менее скучные, нежели обеды из девяти блюд и рецепты а-ля салат-из-лобстера-и-мороженого времен наших прабабушек.

Хехе, да. Я посетила множество застолий, в домах и в заведениях, на работе и на природе. Еда не особо важна. Важны чувства и повод, по которому вы сели за стол именно с этими людьми.

Прежде чем планировать вечеринку – шведский стол или что-либо другое, – хорошей идеей будет оценить, что у вас имеется. Если у вас есть камин, пусть вечеринка состоится у этого камина. Это означает, что маленькие группы гостей предпочтительнее больших, и в этом случае вы можете последовать примеру одной хозяйки со светлой головой и успешно провести две вечера подряд при тех же декорациях.

Чаепитие с обходительной хозяйкой способно создать для гостей особую атмосферу, а стоит это – всего ничего.

...если у вас в доме есть пианино, а в семье – музыкант, пусть это будут вечеринки с выступлениями после ужина, в комнате, освещаемой десятками зажженных свечей.

Если вы не желаете играть в бридж – а ощущение, что это единственная салонная игра, становится все слабее, – вы можете подать освежающие напитки после лото, или игры «Мафия», или любого спортивного состязания, идея которого может быть воплощена в гостиной.

Одно слово - настолки.

...иногда обычный званый обед не заменишь ничем, но и это не такая уж трудная задача, хотя и требует большего труда и чуть больших расходов.

...хорошая идея – это разработать одно идеальное меню, чтобы потом готовить соответствующие блюда практически без усилий.

Так давно делают в ресторанах, где есть обычное меню и есть банкетное меню.

...вечеринки можно устраивать с любым бюджетом и что их стоимость зависит от вас. Составляющие лучших вечеринок – это оригинальность (что не означает прихоть или – не дай бог – следование модным советам) и безграничный энтузиазм.

Анон

Re: бяки, буки и слонопотамы [смерть][терапия][дыбр][фики][комменты да]

Истории!!

Как же тусили люди в далеком 1930 году?

История XIX: Мистер Л. и Мистер Э.

▼Скрытый текст⬍

Мистер Л. и мистер Э. – двое умных почти городских мужчин, снимающих квартиру вдвоем. Они заработали себе репутацию, устраивая «небольшие обеды», что может послужить уроком для всех нас. Их теория состоит в том, чтобы сделать все возможное (причем они умудряются сделать практически все) до прихода гостей, так чтобы не было никаких свидетельств их упорного труда. Это позволяет им прекрасно проводить время на собственных вечеринках. Меню меняется незначительно, основное блюдо всегда что-то вроде запеканки. Данный подход не только прост в планировании, но и позволяет свести к минимуму затраты.

В первую очередь они подают коктейли и несколько небольших, простых, аппетитных бутербродов – конечно же, подаваемых в гостиной. Обед начинается с жидкого супа с добавлением лимона или зеленого лука, за ним следует большая запеканка, зеленый салат из множества ингредиентов (всегда включающий какую-нибудь необычную зелень) и хрустящие булочки. Скромный десерт и экстра-черный кофе дополняют меню.

Мистер Л. отвечает за основные блюда. Он придумал несколько таких блюд, чем снискал репутацию непрофессионального шеф-повара, что его несколько смущало. Один из рыбных шедевров состоит из палтуса и белого винограда, и слава об этом блюде распространилась настолько, что теперь его подают в различных модных нью-йоркских ресторанах. Другое, тоже с палтусом, включает лук, помидоры и сметану. Третье – это пирог с уткой. В общем, нужно ухитриться, чтобы попасть на скромный ужин к мистеру Л. и мистеру Э.

История XX: Миссис К.

▼Скрытый текст⬍

Миссис К. – амбициозная разведенная леди с множеством друзей и весьма скромными финансовыми возможностями. Тем не менее она не испытывает недостатка в изобретательности, а потому недавно решила, что, насколько бы она ни была бедна, настало время исполнить свои социальные обязательства.

Выписав эти самые обязательства на бумагу, миссис К. была несколько ошеломлена, однако долго не сокрушалась. Она решила устроить двойную вечеринку, пригласив и тех, кому она немного задолжала приглашение на коктейль, и тех, кого она давно уже должна была пригласить, но все откладывала. Таким образом, она решила проблему за один раз, сократив как свои хлопоты, так и расходы.
   
Миссис К. убрала из гостиной большую часть мебели и разослала приглашения. Первое мероприятие, коктейльная вечеринка, было не из дешевых, однако она выполнила свою задачу по уплате своего долга обществу за сравнительно небольшую цену. Миссис К. старалась уменьшить расходы, насколько это было возможно, подавая напитки с джином, но ничего с виски; а такие лакомства, как арахисовое масло, смешивала с соусом чили и намазывала на тосты. Копченая говядина выкладывалась в приправленном хреном твороге; также подавался сырный попкорн, а в соленой ледяной воде вымачивались хрустящие ломтики сырой моркови.
   
Вторым мероприятием был ужин «шведский стол» с одними гамбургерами (но лучшими в городе), чашами с особым домашним картофельным салатом и кофе. Один из гостей играл на аккордеоне танцевальные мелодии, чередуя игру с радио, и все замечательно провели время до глубокой ночи.

История XXI: Миссис В.

▼Скрытый текст⬍

Миссис В. – молодая жена, приехавшая в маленький город, где у нее было несколько знакомых. Она считала, что ей и ее мужу важно создать себе репутацию, несмотря на катастрофически маленькую зарплату. Миссис В. решила сосредоточиться на Чае, и она сделала это с таким успехом, что никто и не заметил, что для нее это был единственно возможный способ принимать гостей.

У миссис В. было одно преимущество в виде подаренного на свадьбу серебряного чайного сервиза, что, несомненно, внесло свою лепту. Каждое утро она держала поднос наготове. Так же, как миссис В. ежедневно готовила завтрак и убирала квартиру, так она привычно ждала днем гостей на чай. В сахарнице всегда был сахар, в заварнике – чай, ложки и салфетки лежали на столе. Фактически еда отсутствовала, но миссис В. всегда что-нибудь планировала приготовить. Это могли быть маленькие печенья к чаю с горшочком особого клубничного джема (печенья оставались на ужин, если гости не приходили) или подаваемые к кофе пирожные с орехами пекан, которые можно было съесть на завтрак следующим утром. Также это могли быть хрустящие крекеры, посыпанные тертым сыром, которые она могла в любое время засунуть в духовку, чтобы они были готовы к чаю или к ужину. Или это были маленькие пирожные или печенье, которые с одинаковым успехом подавались к чаю или служили десертом вечером.

Когда гости впервые пришли повидать новобрачную, та вынесла поднос, как будто это был ежедневный ритуал. Миссис В. сделала это как само собой разумеющееся, так что люди вскоре приняли как очевидное, что у нее всегда готов чай, а поскольку знакомые превратились в друзей, то заглядывать на ужин к миссис В. стало обычным явлением и приятным способом завершить беспокойный день. Казалось, в гостиной миссис В. царит особая атмосфера чаепития. Все, что подавалось к чаю, было подчеркнуто особенным, включая несколько необычных сортов хорошего хлеба, тонко нарезанного и намазанного маслом. Миссис В. умеет делать изысканные тосты с корицей, выискивая по всему городу коричные булочки и прочую выпечку. Обычно у нее под рукой с полдюжины пирожных и печений, все за небольшую стоимость. И кроме того, миссис В. научилась подавать чай, обставив это как некую церемонию, что создает флер элегантного дома.

Круг друзей миссис В. вырос с удивительной быстротой, и супругов теперь часто приглашают к себе. Мистер В. находит в этом явную выгоду для своего бизнеса, а миссис В. приятно выполнять свои социальные обязательства, устраивая по воскресеньям чаепития с подругами и их мужьями.

История XXII: Миссис З.

▼Скрытый текст⬍

Миссис З. – провинциальная жена, у которой всегда была горничная и которая никогда не отличалась особыми кулинарными талантами. Ее насущной проблемой долгое время являлись воскресные ужины, поскольку мистер З. был не из тех, кого могли бы удовлетворить полуфабрикаты из холодильника. К тому же, кажется, у него было ощущение, что воскресный ужин должен служить приятным завершением выходных.

Такое отношение огорчало миссис З., которая всегда стремилась угодить, – пока ей в голову не пришла блестящая идея провести мистера З., превратив в повара его самого. Заметив, что если мужчина вообще что-либо готовит, то делает это даже с большей торжественностью, чем относится к своему бизнесу, миссис З. приступила к рассказам о нью-йоркских джентльменах, занимающихся кулинарными экспериментами.

Еще до того, как она закончила, мистер З. был уже убежден, что практически любому мужчине ничего не стоит приготовить омлет или гренки с сыром. И он начал задаваться вопросом, мог бы и он сделать это, если бы попробовал. Вскоре после этого миссис З. попыталась слегка польстить мужу, отметив его действительно замечательное знание касающихся еды вопросов, – а ведь каждый из нас хотел бы услышать подобный комплимент. А в следующий воскресный вечер она провернула триумфальную кампанию, оставив мужа на минутку (которая продлилась десять) рядом с жаровней, полной крабовых палочек «Ньюберг», которые нужно было только помешивать и сбрызгивать хересом из стоящей рядом бутылки.

Миссис З. была щедра на умелые похвалы, отчего гордость мистера З. невероятно выросла, и он думал, что справился вовсе не плохо. «Ньюберг», без сомнения, получились вкусными. После этого было несложно потрудиться над двумя-тремя особыми блюдами, вообще-то с особым усердием приготовленными горничной до ее отъезда. Однако мистер З. довел эти блюда до ума и вызвал искреннее восхищение друзей, которых он для этого и приглашал. Поскольку гости расправились с большей частью приготовленного блюда, оставшееся было убрано в холодильник. Миссис З. оставила готовку по понедельникам на горничную, а воскресные вечера перестали быть серьезной проблемой.

Отредактировано (2022-03-26 15:25:18)

Анон

Re: бяки, буки и слонопотамы [смерть][терапия][дыбр][фики][комменты да]

Марта в 2022 году не было.

Сейчас каждый день происходит много событий, с каждым днем все больше и больше. Происходит много хороших событий. Это маленькие события, но их становиться все больше и я даже начала уставать. Поэтому я просто рано ложусь спать.

Боже, благослови интернет и всех, кто в нем сидит.

Анон

Re: бяки, буки и слонопотамы [смерть][терапия][дыбр][фики][комменты да]

С утра прям сразу получила хорошую новость.

Ночью видела сон. Сон отвратительный, но толкования его одно другого лучше - без шуток. Видимо, чем отвратительнее вещи ты видишь во сне - тем лучше.