Холиварофорум

Анон

Re: Еще сто раз и всё [левел-ап, дыбр, фандомное, YC]

Имхо, верибельно насчет депрессий и ретравматизации как мотива для суицида, хотя замечание, что хирурги failed as human beings загадочное. Не в курсе, что была за "drama at the Niguarda Clinic"?

Считается, что врачи Ронни проебали жировое отслоение и эмболию в ее прогрессе. В результате пациент без риска для жизни превратился в пациента в двумя вставшими почками и кромешной пиздецомой, для которого они уже ничего не могли сделать. Популярно мнение, что если бы у него были лучшие врачи и более внимательное наблюдение, он бы выжил.

просто какая-то беспомощная попытка в глубокомысленный эпилог, при чем здесь спорт вообще??

Я так понял из статьи, что речь о невозможности и нежелании Джона перестать гонять, которые ее ретравмировали.
Ники о Марлен - после ее громкого заявления о том, что он "самый большой мудак в мире", - говорит в том же ключе. Мол, я могу понять ее, с ее точки зрения. Она хотела, чтоб я был дома, жил нормальной жизнью, чтоб я не попадал в беду. Но у меня не было выбора и я не мог себе этого позволить.
Честно говоря, для меня наиболее грустной в этой истории стала сплетня о том, что Ронни в любом случае в конце сезона хотел с Барбро развестись.
https://sfcriga.com/ronnie-peterson-the-flying-swede

Отредактировано (2023-01-04 18:14:18)

Анон

Re: Еще сто раз и всё [левел-ап, дыбр, фандомное, YC]

Считается, что врачи Ронни проебали жировое отслоение и эмболию в ее прогрессе.

А! Да, это я понял, просто решил, что про проебали - это failed as surgeons, а для failed as human beings должно было быть что-то другое.

речь о невозможности и нежелании Джона перестать гонять, которые ее ретравмировали

Выбирать встречаться с гонщиком и ждать, что он бросит гонки - это дело такое... Не в спорте дело, имхо, поэтому концовка показалась мне неподходящей. Хотя, наверно, такое желание рано или поздно приходит ко всем женам гонщиков. И еще рок музыкантов. Полицейских. Пожарных? Супергероев!

Анон

Re: Еще сто раз и всё [левел-ап, дыбр, фандомное, YC]

Хотя, наверно, такое желание рано или поздно приходит ко всем женам гонщиков. И еще рок музыкантов. Полицейских. Пожарных?

"Каждый год 25 пилотов начинают заезд. В среднем, к концу сезона двое из них умирают". Это очень высокий процент смертности. Формула, какой ее знала Барбро, Формула сегодня и профессии повышенного риска - это три больших разницы. Ники про своих родителей говорил, что мать не заботило семейное имя и престиж, она просто до конца своих дней не могла перестать за него бояться.
Ну и мне кажется, что есть существенная разница между тем, чтобы знать, и тем, чтобы пережить. Ники всегда знал, что гонщики бьются, он много раз повторял, что не был удивлен, что был готов к аварии, что он знал, на что идет. Только десять лет спустя он смог признаться, что у него были панические атаки, когда он заставил себя вернуться, он не смог провести тесты в Монзе, он еще долго ловил проблемы на трассе, но "это психологическая игра в прятки. Ты должен притворяться крепким орешком, даже если это нихуя не так, иначе они вышвырнут тебя". Джеймс имел здоровенный список мелких аварий, получил кличку Hunt the Shunt, тоже вроде бы был ко всему готов, и даже сгоревший в болиде Ники никак его не притормозил. Пока ему не пришлось вытаскивать Ронни и он своими глазами не увидел и своими руками не почувствовал, каково это. После этого он не мог продолжать карьеру. Какие-то вещи, которые кажутся теоретически очевидными - даже самим пилотам - при плотном столкновении в реальности имеют совсем другой эффект.
АПД: а с супергероями, кстати, меня всегда волновал вопрос, почему девушкам героев по большему счету вообще похуй, они уверены, что мужик у них железный и можно бы и хуй покласть.

Отредактировано (2023-01-04 18:39:54)

Анон

Re: Еще сто раз и всё [левел-ап, дыбр, фандомное, YC]

При всем при этом, чем больше я читаю про гонщиков, подруг гонщиков, то, какие решения они принимали и к чему они пришли, тем больше мне кажется, что это странное столкновение двух разных миров, где люди из первого пытаются с умными видом объяснить себе и публике поступки людей из мира второго, построив некую выдержанную историю. Это всегда трактовка, наложенная на событие, сдобренное личной оценкой и личными представлениями рассказчика о добре и зле, и на каждом слое добавляются искажения, постоянно отдаляющие рассказ от реальности. В этом безблоге - в том числе.
Простой пример.
Питер Морган - превосходный сценарист. Но он слышит, что Ники называли Крысой, придумывает на этом фоне целую концепцию противостояния привлекательного золотого мальчика Джеймса Ханта и "крысы" Ники, пишет для прекрасного актера Даниэля Брюля сцену "Ты думаешь, меня задевает, что ты зовешь меня крысой, Джеймс? Потому что я похож на нее? Да, крысы уродливы, их никто не любит! Но они умны и у них прекрасный инстинкт выживания!".
Тем временем Ники: "Почему меня звали крысой?.. А! Это придумал чувак из пиар-отдела Мальборо. По-моему, из-за моих зубов. Я носил рекламную футболку и потом мы сделали надпись на шлеме". То, что мозг сценариста превращает в драму персонажа и его точку боли, для живого человека - незначительный эпизод, который мог никогда в жизни его не ебать. То, что кажется незначительным или, наоборот, абсолютно логичным взгляду наблюдателя, может оказаться чем-то совсем иным. Я постоянно в эту ловушку попадаю, собственно ситуация с 9летней разницей, где ты меня поправил, яркий пример. Я прочел про суицид, вызванный смертью мужа, и мне даже в голову не пришло два раза подумать и пошарудить на тему того, когда и как это произошло.

▼Скрытый текст⬍

Анон

Re: Еще сто раз и всё [левел-ап, дыбр, фандомное, YC]

"Каждый год 25 пилотов начинают заезд. В среднем, к концу сезона двое из них умирают".

Оо, это цитата из "Гонки"? Мне кажется, я помню ее голосом Брюля. С тех пор я к нему неравнодушен, отличный вышел Лауда! Да, очень опасно. Мало с чем сравнить можно, если из современного, а не с первыми опытами в авиации и альпинизме. Может, с американским футболом? Игроки там сейчас, конечно, не умирают, но постоянно получают травмы головы, уже через несколько сезонов мозги могут быть в кашу, как у 70-летних, - "CTE results in poor judgment, lack of impulse control, aggression, anger, paranoia, emotional volatility, rage behaviors". Куча самоубийств среди (бывших) игроков из-за этих lack of impulse control, жуткое дело. Я недавно документалку про Аарона Эрнандеса видел, извините, мне понесло. ХЗ как жены этих спортсменов радостно позируют для НФЛ-календарей, когда каждая игра наносит мозгу их мужей непоправимый урон. Может, лучше бы уж в гоночный болид садился, там хоть сразу понятно, пронесло или нет.
В общем, насколько я понимаю, ретравматизация так и работает - ты теряешь мужа в гонке и потом снова выбираешь гонщика, а не дантиста, как сделал бы вылеченный от этого деструктивного паттерна человек. Будь я журналистом, я бы в эпилоге призвал следить за своим ментальным здоровьем, а не помнить об опасностях спорта, но если статья старая, то понятно, почему журналист не смог этого сделать.

АПД: а с супергероями, кстати, меня всегда волновал вопрос, почему девушкам героев по большему счету вообще похуй, они уверены, что мужик у них железный и можно бы и хуй покласть.

Но им не похуй, они всегда идут по пути от "мы познакомились в горящем самолете" до "ты опять пропустил наше свидание из-за того дурацкого горящего самолета!1". И ладно, мужик, он в большинстве случаев и правда железный, а они сами? У меня нет статистики (хех), но есть впечатление, что половину супергеройских подружек выкашивают их суперзлодейские немезиды. Раненое сердце героя потом залечивает следующая подружка.

Анон

Re: Еще сто раз и всё [левел-ап, дыбр, фандомное, YC]

Сегодняшний Ники приходит к нам прямиком из собственной книги, я только даю свободный перевод и компиляцию.
В подборке намеренно собраны наиболее нежные фотографии Ники, чтобы ввести общественность в заблуждение и подло убедить ее, что в Ники все же не стоило кидать вазочкой с мармеладом, тарелками и утюгом.

▼Скрытый текст⬍

Книга "В ад и обратно", надо сказать, вообще составляет очень уютное и насыщенное чтение, особенно первая часть, которую Ники написал сам. При том, что там же Ники заявляет: "Я никогда не читаю книги, даже в отпуске, тестирование показало бы, что у меня нулевой айкъю, у меня нет вообще никаких способностей и интересов за пределами гонок и бизнеса", у Ники прекрасное чувство детали и очарования момента. Особенно ярко оно раскрывается там, где он говорит о своей семье - и их отдельном, уникальном мире, построенном на Ибице.
"Я не льщу себя надеждой, что мы прожили бы вместе все эти годы, если бы правда жили вместе". Ники придерживался следующего режима: он жил в Вене и Берлине, путешествовал по миру, вел дела, занимался авиакомпанией, часть времени провел, вернувшись в гонки, и позже - вернувшись в Ф1 как неисполнительный директор, в менеджмент Ягуара (хуево) и Мерседеса (крайне успешно). Один, два, три - если везло и он все успевал, - дня в неделю он проводил на Ибице, где жила Марлен с детьми. После развода продолжил в том же духе. Один из спортивных журналистов, которого он процитировал в своей книге, спрашивал его: "Ок, я понял, ты очень тщательно бережешь свое время, когда ведешь бизнес. Чтобы делать что?" - "Целое нехуя, как тебе такой ответ?". "Я могу бегать, могу гулять, могу плавать, могу забить и весь день на солнце лежать, если я свободен - это время мое, я сберег его специально, чтоб его не беречь". И, конечно, сэкономленное время Ники тратил на семью. Среди прочего, о сыновьях он рассказывает так.
- У меня снова отказало веко. Очевидно было, что придется его менять перед сезоном, глаз не закрывался. В путешествие мы полетели вместе. Это был первый полет Лукаса, что сделало поездку куда приятнее.
- Когда Матиас должен был родиться, Марлен уехала в госпиталь со своей матерью, я был с Лукасом, мы вдвоем заснули и не заметили, как телефон зазвонил, раз десять подряд. Наконец, я проснулся, мы примчались в больницу. Все было хорошо, ребенок лежал у Марлен на животе. Я поднял его на руки. Был невероятно растроган. Ничего общего с тем, как родился Лукас, когда я был в Америке на заезде и мне просто передали новости. 
- Матиас бесстрашен. Он забирается на дерево и просто кричит "Лови!", прежде чем прыгнуть, не озаботившись тем, есть ли кто-нибудь внизу, чтобы поймать его. Он просто уверен, что где-то на пути к земле ситуация разрешится благополучно. Лукас, в свою очередь, более вдумчив, он внимательно оглядится везде и повсюду, прежде чем прыгать.
- На четырехлетие Матиасу подарили пони, вопреки всем моим возражениям. Ладно. Матиас был рад отсюда до луны. Лукас, в свою очередь, был не против, но имел сомнения насчет благополучия семьи со всего одним пони. Как бы я ни стремился противиться, нужно было признать, что рано или поздно пони у нас станет два.
Однако время от времени в раю наступали проблемы.
- Моя жена живет свою славную жизнь и оставляет мне все вызовы, в которых я так отчаянно нуждаюсь. Поскольку мы видимся не так часто и поскольку она от природы так терпима и так легко движется, я склонен думать, что наша совместная жизнь абсолютно удовлетворяет нас обоих, что мой эгоизм абсолютно нормален и что я вправе относиться к себе столь серьезно. Я живу с тем, что в моих проектах и планах слово за мной. Марлен не такова, чтобы поднимать эту тему каждый день. Она позволяет говну скопиться на полугодовой запас, и наконец, без объявления войны, разражается шторм. Достаточно маленькой искры. По утрам Марлен не в лучшей форме, и хватает моей неосторожной реплики за завтраком, чтобы вазочка с мармеладом полетела мне в голову. А стены у нас чудесного белого цвета, в испанском стиле, и мармелад, текущий по стене, создает дивную картину. Стоит мне повысить голос, и Марлен невозмутимо подходит к холодильнику, чтобы пинать его до тех пор, пока стенке морозилки не настанет пиздец и она не прогнется внутрь самым странным образом. "Хочешь еще?", спрашивает она и идет к сушилке, чтобы расшвырять посуду во все стороны. Дело доходит до утюга. Первая мысль, которая приходит мне на ум: на этот раз, я не буду платить за разъеб. "Ты можешь оплатить починку с денег на хозяйство, ты меня слышишь?" - конечно, никаких своих денег на хозяйство у Марлен нет. Она может получить от меня в месяц тысячу или десять, итог будет один: к концу месяца денег не будет, а Марлен не будет знать, куда они делись. Справедливости ради, она не станет покупать дорогие шмотки или побрякушки, но есть шанс, что у детей появится десять новых приемников. Нет нужды говорить, что в подобной ситуации я тут же затыкаюсь: я уже посчитал, сколько мне будет стоит этот цирк наличкой. Не Марлен. Марлен живет по другим правилам. Когда погром достигнет той точки, где Марлен будет удовлетворена, настанет период покоя. И еще пара дней пройдет, прежде чем мы сможем это обсудить. Обычно, время настает, когда я ложусь пораньше, потому что рано утром у меня полет. В два часа ночи Марлен садится на кровати, будит меня и объявляет, что так больше жить нельзя. Я говорю себе, что надо засыпать обратно: мне нужен сон, мне нужен отдых. Но внезапно ее аргументы оказываются столь здравы и точны, что мне приходится сосредоточиться. Контраст между разъебом на кухне и ее разумными, валидными доводами столь велик, что мне приходится включиться. Приходится признать, что две трети из трех я не могу оспорить. Как правило, ее доводы касаются моего эгоизма, моего недостатка эмпатии, моей неспособности думать о других. Я немедленно капитулирую, выбрасываю белый флаг и обещаю - со всей искренностью - стараться лучше в будущем. И в следующие часы, дни, недели, я кручу в голове, как я могу измениться к лучшему, и до следующего разъеба я стараюсь: настолько, насколько способен.
Правда, другое различие между мной и Марлен лежит в том, как я стремлюсь к самокритике - и как она ее избегает. Если завтра окажется, что она въехала в дерево, завязав тачку узлом вокруг него, Марлен до конца своих дней будет доказывать, что виновато дерево. Все мои попытки доказать, что дерево вовсе и не причем, кончатся катастрофой.
Редкое интервью с Марлен и съемка, приуроченная к аварии Ники:

▼Скрытый текст⬍

https://www.youtube.com/watch?v=wiHNHDZnDd4

Отредактировано (2023-01-05 10:54:44)

Анон

Re: Еще сто раз и всё [левел-ап, дыбр, фандомное, YC]

Утренний Ники и Джеймс. Двадцать лет рядом.

▼Скрытый текст⬍

Отредактировано (2023-01-05 14:51:46)

Анон

Re: Еще сто раз и всё [левел-ап, дыбр, фандомное, YC]

Вечерний Ники приходит к нам вместе с Даниэлем Брюлем, который играл его в гонке.

▼Скрытый текст⬍

Первым с Ники связался Питер Морган. История привлекла его внимание, когда агент организовал ему встречу по другому проекту о Формуле 1 и он начал неистово гуглить к питчингу. Питер много лет прожил в Вене. В свое время, Ники флиртовал с его женой (и она Ники отказала, но они продолжили тепло приятельствовать). Питер попросил ее устроить встречу. Она ответила - конечно, Ники на Ибице, в отпуске ему всегда безумно скучно. Ники чудесным образом развеял свою скуку, задрачивая Питера бесконечным "мы уже приехали", как то:
- А фильм пойдет на Оскар? А почему нет? Ты недостаточно хорош? Ты хуево пишешь? Мне стоит это сделать с кем-нибудь другим? Я ввязываюсь в это, только если мы идем на Оскар. А будет красная дорожка? А ты обещаешь? Мне тогда купить себе смокинг - ты на 100% уверен? Я-то считаю, что все это херобора, но у меня молодая жена, и ее это развлечет, так что давай-ка ты меня не подведешь.
Тем не менее, несмотря на это упорное баловство, на вопросы Питера он отвечал подробно и прямо. Читать ему сценарий Питер принципиально отказался, однако тягаться с упрямством Ники было невозможно, а характер вопросов его тревожил, и в итоге он уломал Питера прочесть ему первую сцену. Ники Лауда прыгает в Феррари, пристегивает ремень и поворачивает ключ.
Ты поехавший? - спросил Ники. Во-первых, я никогда не застегиваю свой собственный ремень. Я его и отстегнуть не мог, пока живьем горел. А во-вторых, В БОЛИДЕ НЕТ КЛЮЧА, ТАМ КНОПКА. Так мы далеко не уедем, показывай нахер целиком, а то это плохо кончится. Сделать пруфрид Питер Ники не разрешил: однако сверил с ним все технические моменты касательно гоночной части. Во время промо-кампании Гонки Ники говорил "В фильме есть Голливуд, и это понятно, но он вполне фактически аккуратен. Процентов на 80%". В чем история расходилась с реальностью, он никогда не уточнял. Первый просмотр "мастера", без музыки и зрителей, Ники ввел в тяжелое чувство. Про себя, по собственным словам, он подумал: "Какой же я был мудак. Каким же я был жестоким, скользким и мрачным". Питеру Моргану сказал: "Ок, все честно, вы сделали фильм, как обещали, но не думаю, что я был НАСТОЛЬКО плох". Прессе про Даниэля - "Он молодец, он заставил меня выглядеть не таким уебаном, каким я был". В конце концов, Ники заявил, что есть по крайней мере одна хорошая причина, почему этот фильм должен существовать: в конце он все-таки говорит о Джеймсе и о том, как сильно ценил, любил и уважал его. "Огорчало только то, что Джеймса нет рядом. Будь он со мной, я был бы по-настоящему счастлив".
Тем не менее, после написания сценария требовалась встреча с исполнителем роли. Даниэль Брюль немало нервничал. Более разных людей столкнуть было бы трудно. Даниэль пришел на пробы, услышал, что нужен австрийский акцент, подумал - по собственным словам - что сможет наебать двух тупорылых инглишспикеров, которые все равно немца от австрийца не отличат никогда, и изобразил выдуманный акцент, не похожий вообще ни на что. О чем ему немедленно сообщил на австрийском немецком Питер Морган, у которого все с этим делом было прекрасно. Даниэль оцепенел. "Я стоял там, красный, как помидор, мне было безумно стыдно, я повторял, что я постараюсь, я постараюсь, я сделаю, я научусь". Человеку, который так старается сказать "да" и понравиться, тяжеловато рядом с Ники, которому очень легко не нравиться, говорить "нет" и слать нахуй всех, кого душа попросит. Ники Даниэль осторожно называл "недипломатичным". Ему предстояло надолго запомнить, как во время промо Ники спросили, что он сделал для фильма, а Ники ответил: "Ровным счетом ничего, только устроил барбекю", после чего снял кепку и наклонился к камере сгоревшим ухом. В Германии и Австрии Ники постоянно оставался на виду в медиа. Он был легендой. Все знали, как он выглядит, говорит и ведет себя, давление было огромным. В Австрии Даниэля заочно и крепко отхуесосили: ебучий немец австрийского героя играть не должен. В итоге телефон у Даниэля зазвонил в шесть утра. Ники сказал: я так понимаю, нам нужно встретиться. Даниэль немедленно согласился. "Бери только ручную кладь: если мы друг другу не понравимся, проще будет как можно скорее съебаться". Даниэль честно послушался, и когда Ники разрешил остаться подольше, пошел в магазин покупать сменную рубашку. Как Ники объяснил позже, "у меня было впечатление - полностью ложное - что актеры это такие ребята от искусства, которые считают себя неизвестно кем и живут в своем мире. Дэнни оказался абсолютно здравым обычным парнем, который говорит по делу и крепко стоит на земле, как будто он тоже из спорта". Первым делом, Ники спросил: "Что тебя сильней всего тревожит?" - "То, что ты живой, а я - это не ты". Они не только поладили, Ники свозил его и его девушку на Гран-при, на своем самолете, был абсолютно откровенен в работе над ролью, Даниэль звонил ему с площадки с мелкими вопросами, и в итоге Ники очень высоко оценил его перфоманс. Когда Ники умер, Даниэль написал крайне трогательный и личный некролог, кончавшийся словами: "Знаю, как тебе нравилось летать. Мирного тебе путешествия в небе, бессмертный чемпион. Нам будет тебя не хватать. Mach’s gut Niki». Последние слова, написанные по-немецки, можно перевести как "всего хорошего" или "доброго пути".

Анон

Re: Еще сто раз и всё [левел-ап, дыбр, фандомное, YC]

Когда Ники умер, Даниэль написал крайне трогательный и личный некролог, кончавшийся словами: "Знаю, как тебе нравилось летать. Мирного тебе путешествия в небе, бессмертный чемпион. Нам будет тебя не хватать. Mach’s gut Niki». Последние слова, написанные по-немецки, можно перевести как "всего хорошего" или "доброго пути".

Весь пост в горле стоял комок, не знаю почему - наверное, потому, что ты пишешь очень живо, даже не зная ничего из этих подробностей самому, ко всем действующим лицам проникаешься симпатией, они будто бы рядом с тобой живут, обсуждают, существуют... Но на этом куске меня порвало и я начал реветь в голосину
Люблю твои посты, в общем)

Анон

Re: Еще сто раз и всё [левел-ап, дыбр, фандомное, YC]

Но на этом куске меня порвало и я начал реветь в голосину

О, не я один такой.

Анон

Re: Еще сто раз и всё [левел-ап, дыбр, фандомное, YC]

Джеймс врывается с хуем на перевес, сказать, что Утреннего Ники нет, как йогурта, но будет большой Вечерний Ники, касательно аварии, его здоровья и лица. К сожалению, тоже со страдательной частью.

Анон

Re: Еще сто раз и всё [левел-ап, дыбр, фандомное, YC]

Люблю твои посты, в общем)

Спасибо за добрые слова, анонче.

О, не я один такой.

Так уж вышло, что история Ники тесно связана с его авариями, а последняя книга, которую я читаю, написана как большой трибьют сразу после его смерти, так что есть шанс на пару страдательных постов/печальных моментов. Но, надеюсь, их будет скрашивать его уникальное чувство юмора).

Анон

Re: Еще сто раз и всё [левел-ап, дыбр, фандомное, YC]

Даниэль пришел на пробы, услышал, что нужен австрийский акцент, подумал - по собственным словам - что сможет наебать двух тупорылых инглишспикеров, которые все равно немца от австрийца не отличат никогда

Ох Даниэль  
Действительно очень трогательная дружба всех со всеми)

Анон

Re: Еще сто раз и всё [левел-ап, дыбр, фандомное, YC]

Действительно очень трогательная дружба всех со всеми)

Ники: у меня нет друзей.
Тыщи народа внутри и вокруг собора в соплях на его похоронах: да ты издеваешься.

Анон

Re: Еще сто раз и всё [левел-ап, дыбр, фандомное, YC]

Анон, ужасно здорово читать твои посты. У тебя есть потрясающая способность ярко, образно, живо и увлекательно рассказывать о вещах, которыми ты горишь. Чистое наслаждение.

Анон

Re: Еще сто раз и всё [левел-ап, дыбр, фандомное, YC]

Вечерне-утренний Ники постукивает пальцами по часам, как делал в моменты, если его любимое кафе не открывалось вовремя и хуевозило ему режим. Прости, Ники, ты всегда приходишь вовремя, а вот анон - нихуя.

▼Скрытый текст⬍

Ники не любитель обсуждать свою аварию. Мир это мало беспокоит. Все хотят обсуждать аварию Ники. Это же такое яркое событие. Это же главная трагедия и подвиг в его истории. Питер Морган заявляет, что это главное, благодаря чему Ники известен. Пресса разъебывается на эту тему сорок с лишним лет подряд. Ники раз за разом отвечает: я не помню аварию. Я помню, как выехал с питстопа, как повернул - и потом как вокруг меня врачи обсуждали мое состояние в палате реанимации. Поскольку в реальности Ники разговаривал, спрашивал Артуро Мерзарио, как выглядит его лицо, самостоятельно встал на ноги и был в сознании до погрузки в вертолет, не верит в это примерно никто. А реакция на аварию становится все загадочней - и растет в цене. И значит, надо продолжать спрашивать. Марлен, посмотрите еще раз на кадры аварии, где ваш муж горит живьем. Что вы чувствуете по этому поводу? - Что не хочу смотреть на кадры аварии, где мой муж горит живьем. Ники, это первая годовщина аварии, посмотрите на эти кадры, вы помните, как это было? Ники, в вашей книге написано безумно мало про аварию, и Артуро Мерзарио вспоминает ее иначе. Ники, в Феррари говорят, что это вы допустили ошибку, а как было на самом деле? Ники, что вы чувствовали, когда оказались в огне? Ники, это пятая годовщина аварии. Посмотрите на эти кадры. Вы помните?.. Ники?
На двадцать пятую годовщину аварии РТЛ решили мощно зайти с козырей, организовав ток-шоу - и сделав выездную программу, где Ники вместе с Артуро пройдет участок аварии и расскажет, КАК БЫЛО. Он ведь должен вспомнить. Он не может не помнить.
РТЛ записывает фрагмент в студии. Ники благодарит Артуро, рассказывает о своем восстановлении в клиники и о том, как важно было выполнять инструкции врачей. Ники показывают пленку аварии. Ники. Как это было? Что вы чувствуете? В ответ Ники спрашивает: а чо от меня ожидается-то? Что я разрыдаюсь здесь щас или в чем дело? Ведущий не понимает, что это сарказм. Ники - не такой человек, чтобы выйти со съемки, за которую платят, тем более, что РТЛ - постоянные партнеры, для которых он комментирует формулу. Но терпение у Ники кончается. Впереди выездная съемка.
В те времена с Ники на команду Ягуар работал уютнейший парень по имени Нав Сидху. Чтобы понять, насколько Нав был скромным парнем и насколько токсичной была среда вокруг, достаточно обратить внимание на то, как в воспоминаниях о Ники он отдельно подчеркивает: его не волновало, что я азиат. Нав был пресс-секретарем команды. Ники он звал Прекрасным Кошмаром. Управлять Ники не было никакой возможности. "За тридцать лет в Формуле он выстроил свои отношения со всеми крупнейшими обозревателями, и не было никакого смысла пытаться контролирвоать информационный поток: обычно, это я узнавал новости в прессе, после того, как Ники высказывался". Другой на его месте, вероятно, нажил бы язву, астму, а затем концы отдал, пытаясь прекратить блудняк и удержать Ники в рамках, однако Нав покорился судьбе и просто наблюдал, как забор горит. Вместе с жопой менеджмента Форда. Ники, в свою очередь, старался обходиться с ним тепло и уважительно, извинялся, когда обламывал его планы, и даже привел его в "тардиз" - Уголок Гостеприимства Карла-Хайнса Циммермана в паддоке, где собирались выпить, покурить и неприятно посплетничать самые влиятельные люди Ф1 и где Нав никогда не побывал бы без его приглашения (по собственным словам). Однако обламывать Нава он не переставал.
И так, одним свежим днем после квалификации, Нав собирает журналистов на заранее запланированную на три часа конференцию. Чтобы обнаружить, как Ники съебывает. "Я увидел, как они с Циммерманом и Берни крадутся к вертолету. Явно замышляя нечто не доброе". И маленький Нав был прав.
Тут нужно отдельно обрисовать, насколько Карл-Хайнс Циммерман - тролль, лжец и мамкин пранкер. Например, за его шатром в уголке гостеприимства с давних времен стояла БЛЯДСКАЯ МИНИ-ПУШКА. Из которой он в рандомные моменты стрелял. Чисто чтобы не подготовленные гости обосрались и выполнили маневр-лежа. На организации комфортного кабака и поставки питания в паддок он заработал отличные деньги. Как-то раз он решил, что Ники непростительно скуп, а своих мальчишек и вовсе держит в черном теле, поэтому немедленно сунул Матиасу в карман 100 евро. Вскоре Матиас вернулся со словами "вы не поверите": не такой был Ники человек, чтоб не спалить на своей орбите внезапные 100 евро. Он мгновенно догадался, чей это был жест невиданной щедрости, и скомандовал сыну их вернуть. В этот момент Циммерман окончательно решил, что Ники - отец-ехидна хуже Гитлера, изверг и пидорас, и вход в уголок гостеприимства для Ники стал стоить 100 евро вообще-всегда, даже если заказать он хочет эспрессо. "Об особом формате оплаты для гера Лауды был проинформирован весь персонал. Сперва он разозлился и послал меня, но понял, что идти-то больше некуда, и вскоре вернулся, как миленький. Деньги я всегда отдавал мальчишкам". Тем не менее, эти люди дружили, и обнаружив, как крепко Ники заебан плясками вокруг аварии, Циммерман придумал всем ответам ответ, в свойственной ему манере.
Незадолго до съемки у мясника было куплено и припасено свиное ухо. Ники, Циммерман и Берни Экклстоун злоумыслили аттракцион с полным погружением. Они припрятали ухо в траве возле ограждения на трассе. В тот момент, когда туда явилась пресса и началась съемка сюжета, Ники прошел ногами весь балет с аварией, как и планировалось: вот здесь болид вышел из строя, вот здесь я горел, сюда меня оттащили... о, секундочку, что это! Да это же мое ухо! И тут Ники, на глазах у фотографов и эфирной камеры ЛТР, пошарил в траве, извлек свиное ухо, приставил его на место своего уха, сгоревшего в пожаре, и счастливо запозировал.
Артуро Мерзарио крепко охуел. Фотографы не смогли печатать снимок из-за шок-контента. На РТЛ обрушилась груда жалоб от немецких зрителей: да вы там блядь издеваетесь! Три деда (Ники и Циммерману было 50, Берни - 70) срубили кеков на 25 лет вперед. Конкретно Ники угарел дважды: во время розыгрыша - и когда они втроем РЕПЕТИРОВАЛИ, будучи людьми обстоятельными, нычку и находку уха до появления журналистов. Мимо них проезжала компания молодых немцев-велосипедистов. Они заметили возню у дороги - и узнали Ники. Остановились. Спросили, что происходит (и нужна ли помощь). Циммерман немедленно подошел и ответил: да все ок, мы просто ищем его ухо. "Вы что несете, а ну нельзя так с гером Лаудой! - они так возмутились, что чуть его не отпиздили" - с нежностью вспоминает гер Лауда, который совершенно не поторопился их останавливать. Потому что ты пошутил - я тоже посмеюсь.

Анон

Re: Еще сто раз и всё [левел-ап, дыбр, фандомное, YC]

Анон, ужасно здорово читать твои посты. У тебя есть потрясающая способность ярко, образно, живо и увлекательно рассказывать о вещах, которыми ты горишь. Чистое наслаждение.

Спасибо за добрые слова, анонче!
Если что-то конкретное в нпшей постоянной рубрике любопытно - мне всегда полезны вопросы)

Анон

Re: Еще сто раз и всё [левел-ап, дыбр, фандомное, YC]

Если что-то конкретное в нпшей постоянной рубрике любопытно - мне всегда полезны вопросы)

Может мне нужно фильм посмотреть, но спрошу заранее. Как гонщики попадали в гоночный спорт? Поскольку это очень дорогое дело и Ники до подъема расхуячил энное количество машин, предполагаю что прийти в спорт нужно было со своими лыжами. Насколько это правда? Насколько гоночное сообщество состояло из богатых наследников? Были ли какие-то пути входа в спорт для тех, кому не по карману было разбивать тренировочные тачки? Я самую малость знаю про советский автоспорт, но как это было утроено в Европе - это интересно. Существовала ли какая-то система автоклубов для молодежи? Как это дело финансировалось?

Анон

Re: Еще сто раз и всё [левел-ап, дыбр, фандомное, YC]

Уголок Гостеприимства Карла-Хайнса Циммермана

анон, я то ли в фильме, то ли в твоих историях пропустил - а кто это и что это?

пишешь божественно, я бы тебя еще тыщу страниц читал

Анон

Re: Еще сто раз и всё [левел-ап, дыбр, фандомное, YC]

Насколько гоночное сообщество состояло из богатых наследников?

Скажем так. Прямой необходимости быть богатым наследником у тебя не было. Но некая финансовая подушка, которая позволила бы тебе несколько лет без особого успеха посвящать кучу времени тренировкам и тачке, очень сильно облегчала жизнь.
Ронни Петерсон не был из богатой семьи, например. Самым демократичным и доступным способом прийти в гонки, если зубная фея не оставила тебе чемодан с баблом, был картинг. Ронни упорно тренировался в местном картинге, потом выигрывал соответствующие соревнования, потом перешел на машины. До того, как ты попадал в Формулу-1, тебя - во-первых - ждали Формула-3 и Формула-2, где затраты были ниже (в Формуле-3 - существенно). До этого была еще Формула V и специальные соревнования от конкретных брендов (Форд, Порше и так далее). Были местные гонки лоу-приора, в которых ты мог себя зарекомендовать (вот там ты как правило участвовал на собственной машине, которую прокачивал соответственно своим представлениям, гоночный болид Формулы ты за свои деньги уже позволить как правило не мог, если не был яростно богат, и к этому яростному богатству мы еще вернемся). Ни Джеймс, ни Ронни, ни Ники не были. У Джеймса с Ники - достаточно благополучные семьи, но Джеймс не был наследником и семья не вкладывалась в его карьеру, ему просто повезло, что его мать готова была помогать ему первое время деньгами на жилье и какие-то расходы, пока он не начал зарабатывать с побед. Ники разорвал отношения с семьей, а баронесса была не склонна оплачивать его счета - и Ники, вероятно, не был склонен брать, потому что в Британии Ники постоянно двигался на бомже вроде "Ронни Петерсон подвозит Ники на базу, потому что Ники не может позволить себе машину", "Друзья поехали во Францию, Ники живет в их квартире в жопе под Лондоном за аэропортом Хитроу, поливает фикус", "Ники учится штопать рубашку, потому что новой у него нет". Дальше у всех троих были разные пути, объединенные одним и тем же:
- Ты начинаешь с лоу-приора и мелких локальных гонок.
- Ты добиваешься результата, после которого кто-то готов обратить на тебя внимания.
- За призовые места платят. В Формуле, например, можно было взять 20 тысяч баксов за первое место, в локалке - существенно меньше, но это тоже деньги.
- Если ты продолжаешь привлекать к себе внимание, у тебя появляются упоминания в прессе и локальные спонсоры, ты идешь в гонку покрупнее. Помимо спринтерских гонок при этом есть всякие веселые номера вроде двухсуточных гонок, 9 часов Калами, Париж-Дакар и так далее.
- У тебя появляются связи в комьюнити, если ты показываешь себя, как человек, тебя рекомендуют твои новые знакомые, которые также работают над тем, чтобы пробиться наверх. Ты попадаешь в команды, где за машину платишь не ты.
- В итоге Ронни подписали в Формулу-3 за его череду более мелких побед и пиздатый навык, эффектно показал себя там, и в итоге Ронни участвовал в Формуле-1 первым из всей пиздобратии. Когда ты хорош - спонсор и команда хотят тебя сами, команды зачастую принадлежат автомобильным компаниям, они хотят вкладываться в пилота, если видят, что он может показать себя на их машине и окупить их вложения ярким пиаром. Ники ничего не добился в Формуле-3, потому что его навык не покрывал изъянов машины. В итоге Ники брал кредит, чтобы купить себе место в команде Марч и попасть от нее в Формулу-2 (до Ф1 он допрыгнуть не мог). Джеймса взяли в Марч за скилл незадолго до него, но с треском выгнали за блядство, разврат и наркотики. Ники не преуспел в Марче, хотя многому научился от первого пилота Марча, Ронни. Он перепрыгнул в команду БРМ, Ф1, взяв еще один кредит, чтобы перекрыть прошлый кредит. Однако команда умирала (а купить себе место в команде-лидере, естественно, таким образом было невозможно). Ники был полным банкротом, в долгах, как в шелках, и думал о самоубийстве. Но к тому моменту он показал себя, как талантливый тестовый водитель (водитель, который способен, откатав болид, предметно объяснится с механиками о том, что и как следует исправить для улучшения результата). И когда Клей Регоцони из БРМ ушел в Феррари, потому что Феррари полностью меняли свой состав, он порекомендовал им Ники за навык отладки болида. На Феррари Ники уже стал чемпионом.
У Джеймса был совершенно иной путь, несмотря на отсутствие собственных средств. Лорд Александр Хескет - которому только-только исполнилось 21, - получил право пользоваться деньгами покойного отца, узрел золотые кудри Джеймса и понял, что никогда у него ни на что так хуй не стоял. У Александра было крайне удачное сочетание состояние и долбоебизма. Он учинил команду Хескет строго вокруг себя и Джеймса. Где Джеймса звали Суперзвездой, а Александр оплачивал счета. Они были редчайшей командой, где никакой автомобильный концерн - способный оплачивать расходы - не стоял за гоночным цехом. У их трака на гонках разливали шампанское к устрицам. Купив болид у Марча, они его перекрасили, гордо присрали на него надпись ХЕСКЕТ, а на костюм Джеймса - нашивки "Секс - завтрак чемпиона" и "Секс - перфоманс высокого класса" вместо спонсорских лого, а затем ебанули по газам. Машина Марча ездила, как машина Марча, то есть как говно, но Джеймс ярко и дерзко сиял на треке и в таблоидах. На следующий год команда механиков в Хескете сделала болиду новый авторский корпус на старый двигатель, но машина все еще ездила как говно. Александр купил места по очереди в Формуле-2 и Формуле-1, пожар из денег длился несколько лет, однако в итоге Александр прогорел нахер и продал дом, а чудесный эффектный белокурый Джеймс в последний момент перепрыгнул в Макларен (лидерская команда при крупной компании). Удалось ему это, опять же, потому что Макларен неожиданно потерял Фильтипальди (тот ушел в команду, созданную его братом), и им нужен был человек. Джеймс согласился не беспрецедентно малый заработок, чтобы его взяли.
В общем и целом, путь гонщика состоял не столько из его личных финансовых вложений (Ники тут скорее уникален, потому что он очень долго не мог ни в чем хорошо себя показать, а его амбиции при этом не остывали). Это сочетание усилий, поэтапного подъема в гору, побед и удач. Пример обратной динамики - к сожалению, Артуро Мерзарио. Ему удалось добраться тем же путем труда, заслуженных побед и удач до Феррари. Но он ничего не взял в Феррари и команда показала рекордно сраный результат. После чего Энцо Феррари сказал "всех нахер с глаз моих" и полностью заменил команду (пилотов - на Клея с Ники). Больше Артуро уже не удалось добиться места в команде, которая могла бы предоставить конкурентно способную машину, а он не был так хорош, как Ронни, чтобы богически ездить на ведре. Никаких личных средств для того, чтобы конкурировать с Маклареном, Феррари или Тирэлом, конечно, было недостаточно и его карьера сошла на нет.

Анон

Re: Еще сто раз и всё [левел-ап, дыбр, фандомное, YC]

анон, я то ли в фильме, то ли в твоих историях пропустил - а кто это и что это?

В фильме Карл Хайнса нет).
Это буквально мужик, который сделал бизнес на обеспечении комфорта в Ф1.
Формула по своей природе устроена следующим образом: у вас есть домашние базы (для тренировок, доработок и так далее). Их компании благоустраивают и снабжают по собственному представлению об удобствах, чтоб там была еда, места отдыха и тому подобное. Плюс есть гоночный трек. Сезон Ф1 - это сезон переезжих свах. Окажетесь вы на конкретной трассе на короткий период один раз в году. Разворачивать там инфраструктуру снабжения, которая будет ждать вас год, плохой бизнес, который никому не упал. Компании привозят свои траки, чтобы обеспечить своим командам места отдыха и точки питания, но имеет это все свой походный колорит, и сейчас оно подороже, а несколько десятилетий назад и вовсе отдавало печалью. Ники прославился (и завел друга в лице Нельсона Пике) тем, что всегда знал, у какой команды кормят нормально, а не из жопы, - и как затесаться пожрать к ним на холяву. Тем не менее, все это все равно было крайне далеко от того сверх-люкса, который казалось бы должны были гарантировать вложенные средства или многомиллионные контракты гонщиков. Быт на Ф1 был в печальном состоянии. При этом помимо механиков и гонщиков, у которых не слишком много времени для распина хуя в кабаке или кофейне, у команд еще есть менеджмент. Который тоже хочет приятного комфортного бытования. Уголок гостеприимства Карла Хайнса представлял собой передвижной шатер с террасой, где тебя круглосуточно кормили, наливали выпить, варили кофе, приятно обслуживали и удобно устраивали, он переезжал с трассы на трассу по ходу миграции Ф1 в сезоне.

Анон

Re: Еще сто раз и всё [левел-ап, дыбр, фандомное, YC]

пишешь божественно, я бы тебя еще тыщу страниц читал

Спасибо за добрые слова, анончик!

Анон

Re: Еще сто раз и всё [левел-ап, дыбр, фандомное, YC]

Скажем так.

Земной поклон, многое стало понятнее!
Пиздец как моя мама пилила папу за гонки, когда после развала союза они оказались вынуждены кататься полностью за свои.

Анон

Re: Еще сто раз и всё [левел-ап, дыбр, фандомное, YC]

Земной поклон, многое стало понятнее!
Пиздец как моя мама пилила папу за гонки, когда после развала союза они оказались вынуждены кататься полностью за свои.

Анончик, был бы очень благодарен, если бы ты поподробнее рассказал папину историю про гонки, очень интересно.

Анон

Re: Еще сто раз и всё [левел-ап, дыбр, фандомное, YC]

Вечерний Ники и цена небывалого подвига с возвращением из ада через шесть недель.

(фото иронично сделано для прессы после череды истерических подъебок насчет разъеба об трактор)

▼Скрытый текст⬍

(и собственно трактор)

У Ники была пауза между двумя забегами: он взял два чемпионства в 70ых - потом, после перерыва в несколько лет, вернулся в 80ых и взял еще одно. Тем не менее, он никогда не делал пластику. Почему? У него был превосходный пластический хирург. При первой встрече, он тут же сделал Ники подробнейший план лечения: из межреберной ткани мы сформируем новое ухо, волосы с затылка пересадим на выгоревшее пятно слева и сформируем новые брови, возьмем кожу из-за ушей и еще раз пришьем тебе новые веки, в прошлый раз сделали плохо, скорректируем новой пересадкой с другого бедра шрамы на лбу, пересадив и нарастив кожу единым массивом. Ники ответил: охуительные новости, я здесь, потому что глаза снова не закрываются, я решил вернуться в гонки и они мне нужны, у нас три недели. Нет, мы не будем пришивать мне новое лицо. Нет, я не хочу новое ухо. Но почему, Ники?
Честный ответ: потому что за всю свою зрелую жизнь Ники не мог позволить себе 11 месяцев в постели на восстановлении после пластики. Когда он не гонял - он занят был авиакомпанией Лауда Эйр. Его единственным конкурентом была государственная компания Австрийских Авиалиний. И государственная компания НЕ хотела себе конкурентов. Как бы Ники ни любил гонки, он знал: для камбека у него есть еще один важнейший мотив. Пока ты известен и на виду у СМИ - тебя куда труднее кинуть через хуй. Не хочешь, чтобы государство забрало у тебя лицензию и наебнуло твой бизнес? Ты должен гонять. Не хочешь, чтобы тебя похоронили? Не ложись на спину. 
Возвращаясь к пожару в болиде.
С трассой Нюрбургринг у Ники была долгая история. В 73ем и 75ом году Ники дважды ставил на этой трассе мировой рекорд по скорости. В то же время, она считалась самой опасной трассой в истории Ф1. Первое ее расхожее название - Кладбище. Второе - Зеленый ад (за счет большого количества деревьев по обочинам, затрудняющих доступ и обзор, но дающих дополнительный риск для столкновения). На трассе погибло 70 пилотов. Сэр Джеки Стюарт вел обширную публичную компанию за ее закрытие. Трассу вроде как обезопасили, но делу это не помогло. Перед своей аварией Ники настаивал на том, чтобы отменить гонку в виду привычных рисков трассы, наложившихся на погодные условия с дождем. Ники проиграл голосование с перевесом в один голос. Он разбился и горел заживо в болиде. Артуро Мерзарио настаивал: это его ошибка. Феррари широко промотировали эту версию. Почему в действительности Ники разбился, до сих пор не установлено: болид прогорел настолько, что его невозможно было анализировать, а сам Ники не помнил аварию. Это был последний год перед закрытием трассы, когда ее открыли снова в измененном маршруте, она была гораздо безопаснее.
Тем не менее, это была не первая авария Ники в 76ом году, на его пути к двухкратному чемпионству.
Я пару страниц назад мерзко прикекнул от того, что Ники не разъехался в трактором и в своем глубоком невежестве прошу у него прощения. На самом деле, Ники уронил на себя трактор. Многие, наверное, в эти праздники слышали печальные новости об инциденте Джереми Реннера, который, славу богу, поправляется. Джереми не поставил снегоочиститель на ручник, отправившись лично убирать завалы снега. Ники взял на прокат трактор, чтобы разравнять площадку для бассейна у дома, который строила для него баронесса. Дом стоял на холме. Трактор наебнулся. Еще немного - и он убил бы Ники. Ники повезло - и трактор в кашу переломал ему ребра с правой стороны тела, повредил ключицу и поясницу, расхуярил нерв, нарушив контакт с левой рукой: Ники требовалось несколько часов в начале дня, чтобы заставить ее пошевелиться. Он с трудом мог дышать. Самостоятельно не мог перевернуться над другой бок. Боль была жуткая. Он должен был лежать и оставаться в покое. Марлен ухаживала за ним вплоть до того, чтобы таскать его в ванную, судьба благословила ее достаточно легким партнером. Феррари сказали: ни о чем не волнуйся, мы уже ищем тебе замену, в середине чемпионата твое место займет Фламмини. В конце концов, его поддерживает пресса и болельщики, и он итальянец. Да, у него нет опыта, он не гонял в первой Формуле, но ты ведь болен, Ники, и все равно не сможешь встать.   
В Гонке сделан упор на то, что Ники "Никто не любит". Что означало это "Никто не любит" на самом деле? Несмотря на резкий, бескомпромиссный и местами демонстративно неприятный характер, Ники имел множество друзей, которые готовы были ему деятельно и заботливо помогать. Джеймс Хант нежно любил его. Девушки никогда не обходили Ники вниманием, со школьных лет у него всегда была подруга, готовая поддерживать его в любых злоумышлениях. Среди гонщиков, механиков и менеджмента он завел массу долгосрочных и счастливых связей.
Однако Формула - это межнациональная борьба. И хотя на государственном уровне страны не вкладываются в пилотов, накал противостояния невероятно велик. В 70ом году Йохан Риндт погибает и посмертно становится чемпионом мира. Йохан - первый и единственный австрийский гонщик, добившийся подобных высот. В 71ом о себе громко заявляет Ники. Что делает австрийская пресса? Она возмущена. Этот крысеныш избалован, бездарен, маломощен, некрасив, у него нет харизмы, он не вызывает доверия, он неприятен, кто он такой, чтобы претендовать на место Йохана, так трагически и безвременно утраченного Австрией? Что он о себе возомнил? Как он посмел? Какой позор. Как жалко и мерзко на него смотреть. Он опять не справляется. Он никогда не справится. Кстати, у него торчат зубы. По его лицу видно, что с ним что-то не так. Его семья отказалась от него. Это не может быть просто так, в конце концов, они знают его с рождения. Он не должен быть лицом Австрии.
Однако Ники упорно сражается, и его берут в Феррари. Австрийская пресса снисходительно признает, что, возможно, Ники не так прост. Но Феррари - итальянская команда. Когда Энцо Феррари не называет Ники грязным жидом (Ники не еврей, но торгуется так, что мы им гордимся), итальянские газеты и болельщики все еще помнят, что он сраный австриец. Для итальянцев австриец - хуже пидораса. Чтобы Ники попал в команду, уволили двух прекрасных ИТАЛЬЯНСКИХ гонщиков (на самом деле, их уволили, потому что результат был самым низким за всю историю команды). Артуро Мерзарио, бывший пилот Феррари, на чье место Ники пришел, неутомимо доказывает, что это предательство и ошибка, Ники не заслужил представлять Италию, он не заслужил представлять Феррари, у него недостаточно успешная статистика, в нем нет отваги, нет характера, а главное - он чужак. Стоит Ники допустить резкое высказывание или ошибку на трассе - итальянская пресса рвет его на лоскуты. Если с машиной проблемы - шеф-инженер винит его. Только Лука поддерживает его, во что бы то ни стало, но Лука уходит в Фиат. Когда Ники лежит со сломанными ребрами, Лука приезжает, чтобы сказать: дорогой друг, поправляйся, не о чем не волнуйся, Фламмини займет твое место в машине. Ники орет. Орать ему нельзя. Лука знает, что врач сказал: ребрам Ники нужны два месяца, чтобы хоть как-то восстановиться, ему нужен покой, ему больно на каждом вдохе. А значит ему никак нельзя за руль и в сезон. Ники знает, что его вышвыривают за борт. Он говорит: "мне нужно две недели - если это не нарушает ваши замечательные планы, дайте мне через две недели выйти на Гран-при Испании, если нет - нахер идите". Спортивная пресса осаждает дом Ники. Специально куплен сверх-мощный объектив, чтоб снимать через окна. Все ждут, сможет ли он оправиться. Ники знакомят с Вилли Дунглом, опытный физиотерапевт и тренер, он помогает Ники восстановиться перед заездом, насколько это возможно, и становится его постоянным спутником в дальнейшей спортивной карьере. Ники выходит на трассу в Хараме на Гран-при Испании через 2 недели. Репортер спрашивает товарища Ники по команде Клея Регацони: вы поможете Ники в этой гонке? Помочь для товарища по команде по сути значит следующее: а - вовремя пропустить на трассе, б - сопровождать машину лидера команды, чтобы НЕ пропустить конкурента. Клей отвечает: "Ну я не знаю. Самочувствие Ники так себе, верно? Есть ли в этом смысл?". Говорит он это широкой прессе, прямо перед гонкой, у Ники под ухом. Новый менеджер Феррари Аудетти описывает заезд так: "Хант знал, что ребра Ники повреждены и рука не слушается. Он знал, что Ники устанет. Первые тридцать кругов он ждал момента. Когда Ники утратил хватку, Джеймс пошел на обгон. Ники продолжал бороться и пришел к финишу вторым. Когда мы вытащили его из болида, он рухнул на асфальт. Ники не мог подняться, не мог дышать. Я пошел на подиум, чтобы принять награду из рук вице-короля Испании. Ники унесли в трейлер". Спойлер: вскоре на Гран-при Британии "ненадежного" и "больного" Ники в "плохой" форме Клей не пропустил. Итог - массовая авария, рестарт, потеря преимущества для Ники, победа Джеймса Ханта - адов юридический срач - дисквал Джеймса Ханта, отзыв дисквала и прочий бардак. Ники сделал один вывод: союзников у него внутри его команды нет, и нигде больше тоже нет, ты слабеешь - тебя добивают.   
Авария, в которой Ники сгорел, не преподнесла ему никаких новостей. Он уже знал наверняка: ты сдаешь - ты умираешь - они выбросят тебя и найдут другого, раньше, чем ты успеешь моргнуть. Вернувшись через две недели в Испании, Ники избежал назначения замены. Попав в кому после пожара в болиде, Ники ничего не мог поделать: Феррари подписали Карлоса Ройтемана. За 6 недель Ники не только встал на ноги, он готовился к гонке. Его не пустили на основной трек для тестов и тренироквки. Ему устроили проверочный показательный медосмотр прямо перед гонкой. Энцо Феррари отказался вслух принимать решение о том, может ли Ники вернуться, однако впоследствии называл возвращение Ники в сезон его "непростительной ошибкой". После голосования за отмену гонки на Нюргбургринге вышел целый документальный фильм, где Ники называли трусом и заявляли, что ему просто не стоит оставаться в Формуле, если его пугает трасса: фильм вышел ровно под его аварию, он успел посмотреть его перед гонкой. Немецкая пресса писала, что у него "сердце цылпенка". Тем не менее, на Фудзи, в решающей финальной гонке сезона, Ники сходит с трассы: он ничего не видит из-за дождя и не хочет рисковать собственной жизнью снова и без профита. Лука спрашивает: хочешь, мы соврем, что дело в машине? Тот же Лука скажет в межсезонье, когда Ники вернется на больничную койку, чтобы выправить не закрывающееся веко (Ники менял их дважды после того, как они сгорели и ему в первый раз поставили новые в госпитале): может быть, тебе остановиться? Ты получишь место менеджера - мое старое место - ты будешь незаменим в отладке болидов, у тебя будет прекрасный контракт. Для Луки эти слова значат: друг мой, я не могу судить тебя за то, что тебе больно, страшно и ты измучен, мы не бросим тебя, отдохни, не рискуй, не возвращайся за руль, это не обязательно, ты можешь отдохнуть. Для Ники эти слова значат: ты снова меня предал, даже ты в меня не веришь, значит, не верит никто, вы все уверены, что я уже ни на что не способен, вы выбросили меня, как мусор, стоило мне попасть в беду. Да, мне больно. Да, мне страшно. Рядом со мной никого. Больше никогда и никто не должен знать, что мне может быть больно и страшно.
Важно понимать, что Ники - прекрасный тестовый водитель. Он точно знает, как отлаживать болид, он хорошо понимает механику, у него отлично налажена коммуникация с технической командой. Тем не менее, тесты в Феррари делает пилот №1. А ты больше не пилот №1, Ники. Ты ведь сошел с гонки в Фудзи. Мы все тебя понимаем, никто не осуждает, но ведь ты сам понимаешь, что больше не можешь гонять. Карлос проведет тесты.
Ники выходит из себя, давит на контракт, обещает уйти в Макларен. Ему дают один тестовый день из трех: но не предупреждают механиков. Ники приезжает, чтобы увидеть, как все пакуются, никто его не ждет, он лишняя спица в колесе. За один день, он дает несколько поправок механику - и бьет рекорд Ройтемана, а затем уходит с трассы. "Карлос блестяще со всем справится, а вы ведь все равно не хотите меня видеть". Феррари паникуют. Карлос Ройтеман, полагаю, неплохо пригорает от этого театра, они становятся непримиримыми противниками. Когда Ники во время квалификации чувствует жуткую боль под ребрами и снова не может дышать, а потом лежит мертвым грузом в трейлере, Карлос счастлив, а Феррари заявляют, что Ники просто расслабился и запустил себя, поэтому не может вывезти гонку, Ники влетает к личному врачу Энцо, чтобы тот сделал заключение - "хорошо тренированное тело" - и швыряет его Энцо на стол. "Это осложнения после аварии, но никто в это не верит: авария была вчера - подводишь ты сегодня". Но Карлос не выигрывает чемпионат. Его выигрывает Ники. Никто, кроме Ники, не замечает, что в этом же сезоне Феррари пускает Клея Регоцони в расход, и Карлос остается именно на его месте, хотя борется за место чемпиона. В этот сезон, Ники вырабатывает фирменный стиль в духе "в рот вас ебал": вы в меня не верите? Я покажу результат. Потом вы пойдете нахуй. Феррари готовы платить любые деньги, но Ники уходит в Брехем. А потом внезапно уходит оттуда, потому что больше не хочет ничего.
Все помнят про его подвиг - хотя в тот момент, когда Ники собирался вернуться на трассу из инферно, его родная австрийская пресса наперебой писала: у него сотрясение мозга? Может, сгорела пара извилин? Он неадекватен, кто-нибудь направлял его к психиатру? Вы видели его ухо? Он признался, что оно кровит каждый раз, когда он надевает шлем! Что с ним не так и о чем он думает? - все это Ники запомнил детально, его книга "Моя жизнь в Феррари" полна солений, как бабушкин погреб.
Мало кто понимает, чего именно этот подвиг - оба раза, хотя упавший на тебя по неосторожности трактор не так поэтичен, - Ники стоил. В 27 этого до конца не понимает и сам Ники. Но фотографии и хроника безжалостны. Они демонстрируют то, что трудно отметить внутри момента.
В 77ом и 78ом году, оставаясь в гонках, несмотря на жуткую аварию, Ники все еще - молодой мужчина в прекрасной форме. На его лице ожоги, но он набирает утраченный вес и мышечную массу, его кудри отрастают, он разговаривает, движется, стоит на ногах точно так же, как до аварии. Да, у него больше нет бровей, и это меняет образ его лица, да, его шрамы заметны. Но он все тот же Ники.

▼Скрытый текст⬍

https://www.youtube.com/watch?v=L01qmSmfT_o
В начале - Джеймс, Ники - с 1:27
https://www.youtube.com/watch?v=Ag03SegGTds
https://www.youtube.com/watch?v=JfRkouMioX0
5:43 - Ники снимает кепку.

В 82ом Ники сделает камбек. Он будет гораздо худее. Цвет его лица изменится. Под глазами будут огромные круги, волосы начнут сушиться и седеть.

▼Скрытый текст⬍

На два года старше ТС, в свои ранние тридцать, он будет выглядеть на 40.
В 84ом Ники будет брать свое третье чемпионство. Это не вопрос лукизма или неуважения: просто никогда за свою историю Ники не выглядел хуже, и это явный признак, что ему совсем тяжело. После выхода из гонок и добавочного лечения ситуация существенно выправится.

▼Скрытый текст⬍

Вилли с ним неотлучно, Ники питается по его программе, регулярно тренируется, создает отличный мышечный каркас, получает регулярный массаж, Ники внимательно заботится о себе, но Алан Прост все равно говорит: "Он никогда не жаловался, несмотря на свое состояние. Каждый день, ему было безумно тяжело, но он ни словам об этом не упоминал". Алан Прост хорошо слышал его кашель и видел его лицо. Ники ненавидит замены. Больше, чем замены, он ненавидит только Алана Проста - потому что в отличии от Ройтемана, Фламмини или Росберга, которого команда хочет воткнуть на место Ники, чтобы дать Просту беспроблемного и неамбициозного второго пилота, - Алан хорош. Ники знает, что Алан быстрее него. И Ники безумно тяжело его ненавидеть, потому что Алан хороший человек и Алан, несмотря на все подковерные игры, не проявляет к Ники ничего, кроме сочувствия и уважения. Ники снова хочет уйти - и снова чувствует, что единственный способ не дать вышвырнуть себя на помойку, - это добиться чемпионского титула и уже с вершины швырнуть Макларену их контракт в лицо. Алан всегда быстрее. У Ники вылезают волосы. Кудри - это безусловно та черта, которую Ники в себе очень любил, и та единственная черта в его внешности, которую хвалила пресса. Волосы вылезают по всему телу, его кудри превращаются в паклю и сыпятся.

▼Скрытый текст⬍

Ники - 35

Его зубы разлагаются. Его легкие подводят. Его лицо похоже на труп. Ему всегда больно. Никто не должен об этом знать. Они не смогут его выкинуть, пока он не выкинет их сам.     
В 90е у Ники отказывают почки (трансплантация). В нулевые отказывают снова (повторная трансплантация). В десятые он переживает трансплантацию легких: когда его доставляют в госпиталь, врачи сообщают, что легкие работают на 10 процентов, он одной ногой в могиле. Каждый раз до последнего момента никому из своих друзей, товарищей и партнеров он не говорит ни слова - и не обращается к врачу, пока не оказывается в критическом состоянии. Никто не должен знать. Они немедленно уйдут. На его похоронах каждый второй говорит - мы догадывались, что у Ники проблемы со здоровьем, но никто даже не подозревал, что все может быть так серьезно.

Отредактировано (2023-01-07 23:01:12)